


El libro entrevista a protagonistas de los años 80, 

jóvenes activistas de hoy, (ex)sandinistas, feministas, 

campesinos y defensores de los derechos humanos y del 

medio ambiente de Nicaragua y Alemania: ¿Cuáles 

fueron las razones y los factores de éxito de la 

solidaridad con Nicaragua? ¿Qué queda de las 

estructuras de la revolución y de la solidaridad 

internacional? ¿Cómo ha cambiado la perspectiva en el 

contexto de los acontecimientos en Nicaragua y en los 

movimientos políticos? ¿A qué retos se enfrenta hoy el 

movimiento solidario ante la crisis climática y un 

gobierno represivo? El libro está dirigido tanto a 

activistas de grupos de hermanamiento de ciudades y 

de apoyo a Nicaragua como a jóvenes que aún no 

habían nacido cuando ocurrieron esos hechos. 
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Informationsbüro Nicaragua e.V. (ed.) 

 

Prólogo 

 

No es fácil determinar con certeza cuándo comenzó la revolución sandinista 

y cuándo la solidaridad internacional. En el caso de la primera, se podría 

recurrir a Sandino y su ejército campesino en defensa de la Constitución y 

contra la ocupación estadounidense en la década de 1920. Tras la expulsión 

de los marines estadounidenses, Sandino fundó en Las Segovias las primeras 

cooperativas agrícolas de la historia de Nicaragua, que, sin embargo, fueron 

destruidas con el asesinato de Sandino. En 1961 se fundó el Frente Sandinista 

de Liberación Nacional (FSLN) como organización guerrillera y posterior 

fuerza política dominante en la revolución sandinista. A más tardar con y 

después del terremoto de 1973 en Managua, el carácter de la dictadura de 

Somoza pasó a ser el centro de atención internacional, y las acciones 

guerrilleras y estudiantiles, los movimientos de huelga, las luchas campesinas 

y, finalmente, el levantamiento popular ganaron atención internacional. 

Finalmente, el día del derrocamiento, el 19 de julio de 1979, con el 

establecimiento de un gobierno revolucionario, se considera el inicio de la 

revolución sandinista. 

Existen imprecisiones similares con respecto al inicio de la solidaridad 

internacional. Así como la defensa de la Constitución y la soberanía nacional 

eran principios fundamentales de Sandino, este contexto era fundamental 

para el antiimperialismo y la solidaridad internacional en las relaciones 

internacionales. Sus proyectos concretos eran la proclamación de una 

república centroamericana, la «creación de una nacionalidad 

latinoamericana» y la declaración de la «abolición de la doctrina Monroe». En 

su mensaje al II Congreso Mundial Antiimperialista celebrado en Fráncfort en 

julio de 1929, otorgó la mayor autoridad moral a los pueblos oprimidos del 

mundo. Los delegados presentes, procedentes de Asia, África, América Latina 
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y Europa, entre los que se encontraban muchos representantes de

movimientos independentistas anticolonialistas y partidos de izquierda,

condenaron a los Estados Unidos por sus acciones imperialistas y decidieron

«apoyar de forma amplia y efectiva al ejército para la defensa de la soberanía

nacional de Nicaragua, liderado por el general Augusto César Sandino». La

actual solidaridad con Nicaragua tuvo su origen en los contactos y la

cooperación política entre estudiantes nicaragüenses y alemanes en ciudades

universitarias como Göttingen o Colonia. Ernesto Medina llegó a Göttingen en

1974: «Entonces descubrí lo que significan la verdadera amistad y la

solidaridad». Cuando Medina estaba terminando su tesis doctoral, comenzó

la Revolución Sandinista en Nicaragua. «Sabía que mi lugar estaba allí. Quería

poner a disposición del pueblo nicaragüense todos mis conocimientos y

experiencias adquiridos en Alemania». Enrique Schmidt Cuadra estudiaba en

Colonia desde 1969, se convirtió en responsable de relaciones internacionales

de la ASTA y fundó, junto con otros compañeros de estudios de América

Latina, Asia y África, la Unión Estudiantil Tricontinental. Tras regresar a

Nicaragua, donde fue detenido por la dictadura en diciembre de 1975 y

torturado, un grupo de apoyo formado por amigos, políticos

socialdemócratas y funcionarios de la Iglesia Evangélica en Alemania se

movilizó en una campaña internacional para conseguir su liberación. Esta

presión condujo finalmente a su liberación en 1977, tras lo cual regresó

inmediatamente a Alemania y participó en la creación de comités de

solidaridad, entre otros en Wuppertal, donde se fundó en 1977 la Oficina   

“Informationsbüro Nicaragua”. Teniendo en cuenta todas estas

imprecisiones, podemos situar a mediados de la década de 1970 el inicio de
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la relación entre los actores de la revolución sandinista y los actores de la 

solidaridad alemana con Nicaragua. Es cierto que hoy en día, tanto en 

Nicaragua como en Alemania, así como en las relaciones globales, las 

coordenadas han cambiado por completo en varias ocasiones. En Nicaragua 

vuelve a imperar una dictadura, esta vez bajo el mando del antiguo 

comandante revolucionario Ortega. Tras un levantamiento con más de 300 

muertos, todas las organizaciones no gubernamentales importantes han sido 

confiscadas, la oposición ha sido aplastada y sus miembros están en prisión o 

en el exilio. Sin embargo, sería erróneo declarar fracasado el activismo de los 

años 70 y 80 en Nicaragua y Alemania en favor de una revolución social y la 

solidaridad internacional. Al fin y al cabo, los movimientos emancipadores de 

Nicaragua siguen luchando por la democracia, la libertad y una revolución 

social. Las experiencias colectivas vividas durante la fase revolucionaria han   

dado lugar a estructuras que perduran más allá de los cambios de gobierno, 

especialmente visibles en un feminismo pronunciado y en un movimiento de 

pequeños agricultores bien organizado. Pero también se nota en la música, la 

cultura o  en las relaciones solidarias entre sí, como en el apoyo de los 

pobladores a los estudiantes durante el levantamiento de 2018. Ejemplos de 

ello son la resistencia, el sentido de la justicia y que vale la pena luchar. Del 

mismo modo, un movimiento de solidaridad sigue comprometido política, 

material y personalmente. La necesidad de solidaridad internacional también 

sigue existiendo; incluso está creciendo en todo el mundo ante el cambio 

climático y el aumento de los regímenes represivos. 

Por ello, el libro analiza estas continuidades y rupturas desde diferentes 

perspectivas, tanto de Nicaragua como de Alemania, de actores de los años 

80 y jóvenes activistas de hoy, (ex)sandinistas, feministas, campesinos, grupos 

de derechos humanos y medioambientales. ¿Qué queda, tras 50 años y a 

pesar de la brutal apropiación del término «Revolución Sandinista» por parte 

de una nueva dictadura brutal, de las estructuras que surgieron en los años 

70 y 80, en la época de la revolución, y de la solidaridad internacional que se 

generó en torno a ella? ¿Qué significaba el «Sandinismo» en la década de 

1980 como concepto y como experiencia real? ¿Qué significa hoy en día? ¿Por 

qué los nicaragüenses hicieron esta revolución? ¿Qué ideas se tenían 

entonces sobre la nueva Nicaragua? ¿Y cómo han cambiado? ¿Qué ideas 

había sobre los procesos de transformación para la revolución (política, social, 

económica)? ¿Y cuáles hay hoy? ¿Qué papel puede desempeñar la solidaridad 
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internacional? ¿Cuáles fueron las razones o los factores de éxito que 

permitieron que el movimiento internacional de solidaridad con Nicaragua 

fuera eficaz? ¿Cómo se lograron combinar los propios objetivos y 

motivaciones con el apoyo y la solidaridad a la Revolución Sandinista? ¿Ha 

cambiado la visión de las motivaciones y los objetivos, quizás también en el 

contexto de los acontecimientos en Nicaragua y en los movimientos políticos? 

¿Qué hemos traído de Nicaragua que todavía es útil hoy en día: experiencias, 

ideas, estructuras, aprendizajes, sentimientos? ¿Qué conclusiones se podrían 

extraer para un movimiento internacional de solidaridad climática? ¿A qué 

retos se enfrentaría hoy un movimiento de solidaridad con Nicaragua ante la 

crisis climática y la represión? ¿Cómo puede tener éxito la solidaridad en el 

futuro? Dado que la situación en Nicaragua está evolucionando de forma muy 

dinámica, es muy posible que, en el momento de la publicación del libro, el 

actual régimen de Ortega/Murillo ya no exista, que el sistema implosione 

internamente, que se atrinchere aún más con la toma total del poder por 

parte de Rosario Murillo o que sea posible un retorno a la democracia 

mediante un golpe de Estado incruento por parte del ejército (estas son las 

opciones que se barajan actualmente). Sea como fuese, incluso entonces, las 

experiencias de aprendizaje que se describen en este libro serán útiles para 

construir una nueva sociedad justa. Por el momento, algunas de las 

contribuciones aquí recogidas deben aparecer de forma anónima, ya que no 

se puede garantizar la seguridad de los autores. 

 El libro está dirigido, en sentido estricto, a 

personas que participaron activamente en el 

movimiento y que quieren aprender juntas 

de su propia historia y para su propio futuro, 

por ejemplo, los actuales hermanamientos 

de ciudades y grupos locales de Nicaragua. En 

sentido amplio, también está dirigido a 

personas políticamente activas fuera del 

ámbito tradicional de la solidaridad. Y, por 

último, especialmente a los jóvenes que aún 

no habían comenzado su vida en el momento 

de los acontecimientos.  

 
Manifestantes en abril de 2018 en Managua 
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Silvio Prado 

La revolución sandinista y la solidaridad 

internacional. Experiencias personales 

La revolución sandinista fue resultado de la lucha del FSLN que supo convocar 

un conjunto de fuerzas políticas y sociales que se identificaban por su anti-

somocismo. Sin embargo, hay un factor que por lo general ha sido visto como 

marginal pero que fue clave en el triunfo de la revolución, y sobre todo en su 

sostenimiento durante diez años: la solidaridad internacional. Ello generó un 

movimiento que contribuyó a transformaciones en al menos tres niveles: en 

el plano internacional, dentro de Nicaragua, y también en la esfera individual 

En el exterior, Nicaragua salió del anonimato para personas que nunca habían 

oído hablar de este país. En ello fue clave el trabajo de divulgación realizado 

por nicaragüenses vinculados al FSLN, con el apoyo de otros movimientos 

solidarios con pueblos de Sudamérica oprimidos por otras dictaduras como 

en Chile, Argentina y Uruguay. Esta solidaridad con Nicaragua en los años 80 

también supo articularse con otras luchas locales como el movimiento 

antinuclear, el pacifista y otras expresiones de movilizaciones por los 

derechos civiles y políticos e, incluso, se vincularon con actores no 

necesariamente políticos como iglesias y organizaciones religiosas de 

distintas denominaciones. A esta implantación de la causa de Nicaragua 

también contribuyeron las experiencias solidarias con Vietnam, Cuba y 

Palestina. Al interior de las organizaciones solidarias el apoyo a la revolución 

sandinista repercutió en la diversificación de las plataformas con otras luchas 

en Centroamérica, en particular El Salvador y Guatemala, y más tarde con el 

movimiento zapatista en México. Después de 1990, tras la derrota de la 

revolución sandinista, algunos comités de distintos países se reciclaron en 

plataformas transversales como la agenda anti globalización, el comercio 

justo e incluso el Foro Social Mundial. Dentro de Nicaragua, después de julio 

de 1979 se abrió una ventana desconocida hacia los pueblos del mundo. Pocas 

veces en su historia reciente habían llegado tantas personas desde tantos 
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países del mundo con tan diversos propósitos solidarios, a tal extremo de que 

podría afirmarse que Nicaragua salió de su ensimismamiento. Así mismo, esta 

apertura al mundo repercutió en cambios en la cultura política. Por primera 

vez se introdujeron en el imaginario de la población palabras poco conocidas 

hasta entonces como internacionalistas, cooperantes, voluntarios, pero 

también en la percepción de que lo que pasaba dentro del país también tenía 

ver con lo que ocurría afuera. Este contacto con los activistas de la solidaridad 

internacional también generó cambios en el plano personal, en especial en 

quienes por nuestro trabajo tuvimos relación directa con los miles de 

personas que pasaron por Nicaragua. Las reuniones, los trabajos conjuntos y 

sobre todo las discusiones que sosteníamos sobre temas que, en algunos 

casos, por diferentes motivos, no nos habíamos planteado, y las preguntas 

acuciosas en largos intercambios, nos obligaron a ver los retos que la 

revolución enfrentaba y que por rigidez excesiva no queríamos ver. De alguna 

manera, este contacto con otras formas de pensar, desde otras experiencias 

políticas, también fueron una escuela de formación con colegas que venían 

de los movimientos sociales, personas curtidas en luchas que en Nicaragua no 

se habían dado, personas de militancia anarquista, socialdemócrata y 

trotskista, y también cristianos, pacifistas y el amplio ecosistema político que 

habitaba el mundo de la solidaridad. Gracias a toda esta gente, también 

cambiamos nosotros. Por esta razón, el presente trabajo recoge reflexiones 

en dos planos: mis concepciones personales sobre el sandinismo, durante y 

después de la revolución, y mis experiencias relacionadas con el movimiento 

de solidaridad internacional con Nicaragua. Como se verá, estuvieron 

influidas recíprocamente. Sin seguir un orden cronológico, tomo como punto 

de partida los significados que tuvo para mí el sandinismo antes y después de 

1979, y qué influencias recibí de la solidaridad con otras luchas. 

Posteriormente abordaré mis experiencias con la solidaridad internacional 

desde el sindicato de la Asociación Nacional de Educadores de Nicaragua 

(ANDEN) y en el Departamento de Relaciones Internacionales (DRI) del FSLN. 

Luego seguiré con los roles que desde la revolución se esperaba del 

movimiento de solidaridad en distintos momentos de la revolución. En este 

acápite me detendré brevemente en mis experiencias con el movimiento 

solidario alemán. A continuación, volveré sobre mis reflexiones personales 

sobre el significado del sandinismo en la actualidad. A modo de conclusiones, 

cerraré este trabajo sobre la Nicaragua del futuro. 
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Percepciones y experiencias personales iniciales sobre el sandinismo y la 

solidaridad internacional  

En el plano personal, mi vinculación con la revolución también estuvo influida 

por mi experiencia como estudiante en Francia en la segunda mitad de los 

años 70. En ese país tuve ocasión de entrar en contacto con grupos de 

latinoamericanos que hacían trabajos de información sobre sus países 

respectivos, con los grupos del exilio chileno, argentino y uruguayo, y con 

representantes de las organizaciones guerrilleras de Colombia. Igualmente 

tuve contacto con el movimiento de solidaridad con Palestina, a pesar de que 

fueron los años de mayores acciones armadas en suelo europeo de las 

distintas facciones de la OLP, y de que para algunas autoridades cada 

latinoamericano era sospecho de ser una encarnación de Carlos (Ilich 

Ramírez). Este contacto frecuente con las luchas de los pueblos por su 

liberación de alguna manera me enseñó que la vía armada era una alternativa 

cierta para derrocar a la dictadura somocista que enfrentábamos en 

Nicaragua. Especialmente, aprendí a escuchar a quienes no me vinculaba la 

misma historia, como el caso de los españoles que estaban saliendo de la 

dictadura franquista, a valorar sus experiencias y a relativizar lo que hasta ese 

momento habían sido mis pocas experiencias políticas; es decir, la 

importancia de la empatía con quienes luchaban por otras causas, que es la 

base de cualquier solidaridad. Bajo estas influencias nació mi acercamiento al 

sandinismo antes del 1979, y no necesariamente de la mano de otros 

nicaragüenses, que éramos muy pocos en la ciudad donde vivía, ni de 

representante del FSLN.1 En esos tiempos mi idea del sandinismo era más bien 

intuitiva. Lo más concreto habían sido las discusiones en las clases de 

bachillerato, a pesar de que toda referencia a Sandino estaba prohibida, o la 

experiencia con dos acciones armadas del FSLN en barrios aledaños al mío: el 

ajusticiamiento de un esbirro somocista y la muerte en combate del jefe de la 

guerrilla urbana a pocas calles de mi casa. No fue sino hasta mi regreso a 

 

1 No obstante, públicamente había dos voceros del FSLN en Europa, uno en 
España y otro en Alemania (Ommen: 19-20, 2024), en torno a los cuales se 
organizaron comités de solidaridad en Alemania y España (Agreda Portero y 
Helm, 2016). Además, había una célula clandestina del FSLN en Francia, 
como reconoce Leticia Herrera en sus memorias. Vid: “Guerrillera, mujer y 
comandante de la revolución sandinista”, 2013. 
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Nicaragua antes de 1979 que conocí el pensamiento del sandinismo a través 

de mis ex compañeros de bachillerato que me dieron a leer los documentos 

que circulaban de manera clandestina. De esta manera hice la conexión entre 

mis conocimientos de las luchas de otros pueblos con la que se libraba en mi 

país. En lo personal tenía claras tres cosas: que la vía armada era la única para 

derrocar la dictadura y que el FSLN era la única organización que podía 

lograrlo. La tercera era una derivada de las anteriores: que involucrarse en 

esa lucha implicaba el riesgo seguro de perder la vida. De modo en que en mi 

decisión personal de militar en el sandinismo no intervino ninguna 

deliberación teórica, ni fue producto de una convicción ideológica. No, fue 

una actitud política en la que se mezclaban una disposición anímica y moral 

alimentada por el ejemplo de quienes murieron, y una opción de apostar por 

quienes representaban la mejor alternativa para acabar con el somocismo. 

Como repetía un poeta guerrillero muerto en combate, parafraseando a Fidel 

Castro: el deber de todo revolucionario es hacer la revolución, sin acariciar la 

idea de ver su triunfo.  

Significado del sandinismo y de la revolución en los años 80 

Antes de 1979 sandinismo y FSLN eran lo mismo; uno era la ideología política 

y el otro el factor subjetivo que la ponía en práctica para hacer la revolución. 

El contenido de la doctrina sandinista estaba en los escritos del fundador del 

FSLN, Carlos Fonseca, que reinterpretó el pensamiento de Sandino, a la luz 

del marxismo leninismo, de la experiencia cubana y de la historia de 

Nicaragua. Esta versión del sandinismo se mantuvo inalterable, salvo 

pequeñas actualizaciones realizadas en los años 80, gracias al trabajo de 

sistematización de intelectuales del FSLN del pensamiento de Sandino y de 

Carlos Fonseca. Como se verá más adelante, años después el sandinismo se 

convirtió en un movimiento más grande que el FSLN, a pesar de los intentos 

de este último por mantener el monopolio de todo lo que tuviera que ver con 

el apelativo sandinista. El triunfo de la revolución en 1979 era inevitable. La 

insurrección de junio abrió las puertas a una situación de no retorno. Lo que 

tal vez no sabíamos quienes habíamos tomado la zona oriental de Managua, 

al igual que otras ciudades del país, era que iba a desembocar en la victoria 

definitiva; quizás porque éramos conscientes de que no teníamos la fuerza 

suficiente como para acabar con el régimen somocista. Y sin embargo la 

mañana del 18 de julio supimos que el tirano había huido la noche anterior.  
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Todo se precipitó: las células del FSLN que nos habíamos desplazado a la zona 

occidental de Managua empezamos a movernos, a reagrupar fuerzas, a 

localizar recursos humanos y armas; lo que quedaba de la dictadura 

aprovechó para cometer las últimas masacres contra las personas que 

espontáneamente salieron a celebrar la caída del tirano. Todavía faltaban 24 

horas para que las primeras columnas guerrilleras entraran a Managua 

procedentes de León. Los aparatos de inteligencia de la dictadura seguían 

conservando su capacidad de muerte y nos obligaron a movernos de las casas 

de seguridad. La última noche fue de vigilia y de mucha tensión a la espera de 

que las fuerzas nos atacaran. Pero al amanecer del 19, vecinos que 

supuestamente no sabían quiénes éramos llegaron a pedirnos que saliéramos 

a defender a gente que la dictadura estaba asesinando a pocas calles de 

donde estábamos encubiertos. Ese día no fue de victoria; fue un día de 

muerte, de ejecuciones sumarias de los asesinos, de cuerpos reventados en 

medio de las calles, de vehículos de la guardia somocista ardiendo con 

cuerpos dentro en los cruces de caminos, de familias llorando a los suyos. Fue 

un día de mucha confusión, de las radios informando a los somocista dónde 

ir para acogerse a la protección de la Cruz Roja Internacional. Fue un día gris, 

plomizo, que cerró con una lluvia triste que trajo la noticia de los compañeros 

muertos después de que el FSLN se replegara a Masaya el 27 de junio. Ningún 

miembro de mi escuadra celebró la victoria porque el shock de todo lo que 

había ocurrido en las últimas 24 horas nos superaba. Sorpresa, estupor, dolor, 

incertidumbre. Todo menos alegría porque no sabíamos si aquello sería 

definitivo. En tales circunstancias había lugar para casi todo, excepto para 

reflexiones filosóficas sobre qué era el sandinismo para nosotros, un puñado 

de muchachos de entre 20 y 25 años. Había asuntos más urgentes, como 

poner orden en el sector de la ciudad del que éramos responsables ante el 

desplome de todo el aparato de dominación somocista. Había que reconstruir 

TODO, desde impedir que los vecinos ajustaran cuentas por diferencias 

políticas, los robos de gallinas, los pleitos intrafamiliares, de borrachos y 

accidentes automovilísticos, hasta asuntos más complejos como la 

instauración del nuevo orden social, un tema para el que nadie estaba 

preparado. Atrapados entre lo urgente y lo trascendente, ¡quién iba a tener 

la sangre fría de ponerse a reflexionar sobre qué era el sandinismo y sobre el 

futuro ante cuyas puertas nos encontrábamos! 
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Aunque a esas alturas revolución y sandinismo eran sinónimos, ambos eran 

más realidad que concepto, pero ello tampoco permitía tener las ideas claras 

porque la realidad cambiaba todos los días, incluso cada hora; cada hora había 

un nuevo anuncio que derogaba el ancien régime y creaba lo nuevo que, como 

se vio más tarde, algunas veces fueron sinsentidos, contrarios a los derechos 

civiles y políticos más elementales. Después de pasados los primeros meses 

de convulsión la revolución, y por ende el sandinismo, empezó a ser un 

proyecto teórico que trazó las primeras ideas aún difusas del cambio social 

para el que se proponía un modelo borroso de Estado y de sociedad. De este 

universo todavía impreciso y a fuerza de muchas capacitaciones y debates 

internos, cada uno empezó a tener sus propias ideas acerca de lo que era la 

revolución. Ciertamente que teníamos como referencia el prototipo ideal de 

Cuba como sistema político asentado en los derechos sociales, pero también 

se nos animaba a no calcarlo completamente, a buscar nuestro propio modelo 

según nuestra historia y nuestras condiciones de vida. Y aunque sabíamos que 

no queríamos un régimen político cerrado, que clausurara los derechos 

políticos, ignorábamos que, como dice Svetlana Aleksievich, “a los pueblos 

que carecen de memoria sobre la libertad no les puede pedir que la 

defiendan”, y nosotros como nicaragüenses apenas estábamos saliendo de 

una dictadura.   En lo personal, años más tarde, el sandinismo se fue 

convirtiendo en una forma de ser revolucionario en Nicaragua, en cuyo núcleo 

se encontraba un proyecto de justicia social que perseguía la emancipación 

de quienes habían estado sometidos a las peores condiciones de pobreza, un 

proyecto de empoderamiento político de las personas oprimidas, de 

antimperialismo y de solidaridad con los pueblos. En la segunda mitad de los 

80, la paulatina emancipación del movimiento feminista respecto al 

verticalismo del FSLN y el surgimiento de las primeras expresiones del 

ecologismo entre personas claramente identificadas como de izquierda, 

reflejaron el crecimiento de un sandinismo fuera de los márgenes 

vanguardistas del FSLN. Es decir, fueron los primeros síntomas de un 

fenómeno que floreció con claridad después de la derrota electoral de 1990: 

la expansión del sandinismo fue más allá del FSLN, una brecha que se 

incrementó de manera proporcional a medida que el FSLN fue siendo 

cooptado por Ortega y su camarilla.   
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La solidaridad internacional desde la Asociación Nacional de Educadores de 

Nicaragua (ANDEN) y del Departamento de Relaciones Internacionales (DRI) 

del FSLN 

 Mi experiencia durante la revolución estuvo muy vinculada con las relaciones 

internacionales: primero desde ANDEN, el sindicato de maestros cercano al 

FSLN, y luego en el Departamento de Relaciones Internacionales del FSLN. 

ANDEN y la diplomacia social 

No sé si la solidaridad vista desde un sindicato de maestros pueda ser una 

muestra ideal de las relaciones internacionales que la revolución sandinista 

impulsó desde las llamadas organizaciones de masas. Lo que sí me queda 

claro es que lo que podríamos llamar como diplomacia social, sigue siendo un 

terreno aún no explorado2. Por diplomacia social entenderé las relaciones

 
Silvio Prado (2.º por la derecha) 1982 en la oficina de ANDEN 

 

2 Resulta sorprendente que trabajos rigurosos sobre la diplomacia sandinista 
en los 80, como “Nicaragua Must Survive” (Van Ommen, 2024) al que 
seguiré recurriendo en este escrito, haya omitido la vertiente de las 
relaciones internacionales practicadas por las organizaciones vinculadas al 
FSLN, que a mi juicio contribuyeron a densificar la política exterior de la 
revolución. 
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que las distintas organizaciones de masas de la órbita del FSLN (entiéndase 

CST, ATC, JS19 de julio, AMNLAE, CDS, ANS y ANDEN) establecieron con 

organizaciones homólogas en otros países, pero sobre todo con 

organizaciones de países socialistas o vinculadas a partidos de izquierdas. 

Siguiendo mi experiencia en ANDEN, estas relaciones operaban en al menos 

tres niveles: 

a) Relaciones fraternas con organizaciones de países socialistas. Eran 

las llamadas relaciones estratégicas. Estas implicaban el intercambio 

a todos los niveles: técnico-profesional, político respecto a las 

relaciones con los regímenes de partido único y de delegaciones casi 

siempre insertadas en el plano profesional con miras a crear o 

fortalecer los sistemas educativos en los países respectivos. Por esta 

razón en algunos casos incluyó el envío de asesores de los países 

socialistas a Nicaragua. Respecto a Cuba revistió particular 

importancia el envío de maestros que corría a cuenta de convenios 

con el Ministerio de Educación. Lógicamente, ninguna de estas 

relaciones con organizaciones de regímenes políticos del llamado 

socialismo real, podía aportar al fortalecimiento gremial de ANDEN.  

b) Relaciones gremiales internacionales. Se referían a relaciones con 

organizaciones generalmente de América Latina. Podría decirse que 

operaban el plano político en el sentido de que buscaban el respaldo 

político de la revolución como sujeto global, y un respaldo gremial 

que fortaleciera la proyección transnacional de la organización 

nicaragüense. En lo relativo a la cooperación, las relaciones 

incluyeron el envío de equipos y de material impreso hacia 

Nicaragua. También implicaron el envío de personas expertas que 

contribuyeron al fortalecimiento institucional de las contrapartes 

nicaragüenses, considerando que en la mayoría de los casos se 

trataba de organizaciones nuevas, en fases de construcción 

embrionarias.  

c) Relaciones solidarias en sentido amplio. Se trataba de relaciones que 

expresaban la sintonía política de las organizaciones que llegaban a 

Nicaragua, pero que no tenían ninguna expresión concreta más que 

de apoyo moral. Si bien la mayoría de las veces no tenían algún tipo 

de continuidad, generalmente estas relaciones pasaban a engrosar 

los comités de solidaridad de los países de procedencia.  
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El acento en cada nivel lo ponía el comité ejecutivo de cada organización. En 

el caso de ANDEN, la jerarquización de las relaciones experimentaron un 

cambio radical con el nombramiento de un nuevo Secretario General en 1982, 

cuyo perfil ideológico claramente dogmático, dio mayor protagonismo a las 

relaciones con organizaciones magisteriales de los países socialistas, 

especialmente Cuba. Detrás de esta toma de posición se encontraba una 

lucha sorda que libraba la cúpula de ANDEN contra el Ministro de Educación, 

de quien se decía que pretendía reproducir una ideología cristiana dentro de 

la nueva filosofía educativa de la revolución. 

La importancia del DRI-FSLN y la diplomacia paralela 

El DRI formaba parte de los aparatos auxiliares3 de la Dirección Nacional del 

FSLN. Como su nombre lo indica, era la oficina encargada de las relaciones 

internacionales del FSLN. Bajo este paraguas se encontraban las relaciones 

con los partidos políticos, el movimiento de solidaridad y con organizaciones 

políticas que libraban la lucha armada, especialmente de Centroamérica. Era 

la diplomacia paralela al Ministerio del Exterior (Minex), como demostraba el 

hecho de que estuviera organizado en áreas geográficas o unidades políticas 

similares a las del Minex, como si de una imagen de espejo se tratara. La 

atención al movimiento de solidaridad estaba a cargo del Comité 

Nicaragüense de Solidaridad con los Pueblos (CNSP), que si bien dependía de 

una las vice-jefaturas del DRI, en la práctica contaba con cierto margen de 

autonomía para diseñar y poner en prácticas sus planes. De modo simplista 

podría decirse que en el DRI se trazaban las grandes directrices políticas, y 

que al CNSP correspondía traducirlas en líneas de trabajo en torno a las cuales 

se intentaba concertar acciones con los distintos comités de solidaridad en el 

mundo. La lógica que subyacía en todas las áreas geográficas del DRI era la 

defensa de la revolución en el terreno internacional. Considerando la 

naturaleza de la contradicción principal de la revolución con el imperialismo 

norteamericano, cada acción, desde la ampliación y el fortalecimiento de las 

relaciones con partidos y movimiento políticos de otros países, hasta la 

ampliación de las redes transnacionales de solidaridad, estaban enfocadas en 

primer lugar en defenderla de sus adversarios, pero sobre todo en impedir la 

 

3 Los demás aparatos eran: El de Organización y Masas (DOR); el de 
Agitación y Propaganda (DAP) y el de Finanzas (DEPFIN). 
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posible invasión directa del gobierno de Estados Unidos. "The Sandinistas 

looked toward the solidarity committees, calling on activists to build a 

transnational movement to defend the revolution against the threat of US 

intervention (Van Ommen: 90, 2024). Esta estrategia se enfocó 

principalmente en los países de Europa Occidental, cuyos gobiernos, aliados 

tradicionales de los Estados Unidos, eran claves para evitar un respaldo 

internacional a los planes estadounidenses y, por supuesto, impedir el 

aislamiento de la revolución. El resultado fue exitoso, “In early 1080s, 

Sandinistas successfully mobilized Western European audiences for the 

revolution by presenting a convincing narrative of a small Central America 

country seeking to defend its sovereignty against a powerful empire.” (Van 

Ommen, Op. cit). Como ya fue dicho arriba, todas las acciones del DRI tenían 

un destinatario: la Dirección Nacional del FSLN, y esto daba una ventaja 

comparativa frente a nuestros interlocutores. No había actividades que no 

tuvieran como resultado inmediato un informe, ya fuese para comunicar lo 

que decían nuestras contrapartes o para transmitir las propuestas o 

solicitudes que presentaran. Normalmente provenían de fuentes 

diplomáticas y de partidos con los cuales el FSLN tenía relaciones. Como ya 

fue dicho, nuestros interlocutores habituales no eran los comités de 

solidaridad, para eso estaba el CNSP. Como los diplomáticos sabían de nuestra 

cercanía con los más altos niveles de decisión (la Dirección Nacional) recurrían 

a nosotros para transmitir un mensaje urgente o bien para tramitar un tema 

sumamente confidencial. Un ejemplo de ello fue después del huracán Joan 

(noviembre de 1988), cuando un embajador llamó para solicitar permiso para 

que un satélite de su país sobrevolara la zona del desastre fronteriza con 

Honduras para hacer fotografías. La solicitud fue transmitida y aprobada de 

inmediato con el agregado de ampliar el radio de las fotos para que incluyera 

los campamentos de la Contra. Del intercambio con las delegaciones de la 

solidaridad también surgían temas que podían ser de interés para los altos 

mandos políticos, como fue el caso de las manifestaciones en varios países 

europeos en ocasión de la visita de Reagan en 1987 o la preparación de las 

giras de Daniel Ortega por ciudades europeas en la primavera de 1989. Lo 

anterior no quiere decir que las relaciones entre la solidaridad y el FSLN 

fuesen siempre armoniosas. Al contrario, lo extraño es que no hayan sido más 

conflictivas. Como se dijo antes, había muchas brechas entre ambas partes, 

debidas fundamentalmente a las distancias entre culturas, pero sobre entre 

culturas políticas. Entre las menos evidentes se encontraban las experiencias 
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de militancia política. Si de un lado se encontraban activistas fogueados en 

luchas sociales y políticas, como los estadounidenses que llegaban de una 

sociedad civil fuerte y diversificada, que llevaban muchos años en la lucha 

contra el racismo y por los derechos civiles, por el otro lado se encontraban 

personas con poca experiencia en ese tipo de luchas, porque bajo la dictadura 

somocista no había espacio público para la protesta abierta y la distancia 

entre un movimiento social y la clandestinidad era muy corta. Estas brechas 

hacían que la comunicación entre activistas y sandinistas fuese con códigos 

muy diferentes. Un ejemplo de ello eran los debates. Mientras que para los 

europeos, norteamericanos o sudamericanos los debates entre posturas 

divergentes eran normales y no llevaban necesariamente al conflicto, para los 

sandinistas, herederos de la jerarquía, de la disciplina y del acatamiento, las 

divergencias eran síntomas de indisciplina, las órdenes u orientaciones no se 

discutían, se acataban. A esto se agregaba la militancia política de la mayoría 

de los activistas de la solidaridad, en particular los europeos que por lo 

general eran miembros de organizaciones de izquierda, incluso antisistema. 

En la otra parte había personas con poca formación política, pero a quienes 

se suponía una superioridad moral por haber participado en la guerra de 

liberación. Es decir, si los activistas tenían mayor grado de formación y 

experiencia política, los sandinistas tenían a su favor haber logrado la victoria, 

un punto que los otros, por mucho pedigrí que tuvieran no habían alcanzado. 

Si bien esta ventaja relativa ayudó a disimular los desencuentros al inicio de 

la revolución, años más tarde no fue suficiente para resolver la brecha.  

¿Qué se esperaba del movimiento de solidaridad con Nicaragua? Los 

papeles de la solidaridad internacional 

El peso del movimiento de solidaridad empezó a cobrar importancia en la 

estrategia del FSLN antes del 1979. Desde que cobró notoriedad en Europa en 

torno a 19774 hasta su declive después de 1990 tras la derrota electoral del 

 

4 Si bien en esta segmentación de las fases se toma como referencia los 
períodos propuestos por Van Ommen, complementados por mi experiencia 
en el Departamento de Europa Occidental del DRI, conviene reconocer que el 
FSLN venía tejiendo redes solidarias antes de 1977 en países como Costa Rica 
y México con alta presencia de nicaragüenses exiliados. Entre estas personas 
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FSLN, la solidaridad atravesó por al menos cinco fases desde el punto de vista 

de lo que se esperaba de ella. Es decir, desde una óptica one way direction. 

Como ocurre en estos casos, esta segmentación se hace con fines 

metodológicos; no implica que el corte de cada una signifique la finalización 

de los roles para pasar a la siguiente. 

a) La visibilización de la lucha contra la dictadura de Somoza. 

Antes del triunfo de la revolución el FSLN era una organización pequeña, 

poco conocida fuera de Nicaragua, además dividida en tres fracciones y 

con una capacidad operativa limitada dentro del país. Por ello requería 

compensar estas limitaciones en el exterior, en primer lugar dándose a 

conocer para hacerse un lugar propio entre las luchas que llevaban a cabo 

otras organizaciones en contra de las dictaduras de otros países, 

particularmente de América Latina. A medida que sus acciones dentro del 

país fueron cobrando notoriedad, el FSLN demandó no sólo la simpatía 

política sino además el respaldo material y financiero para apoyar la lucha 

armada. En los últimos meses de la guerra de liberación el trabajo hacia 

la solidaridad pasó a resaltar la legitimidad del FSLN como alternativa de 

poder –y de gobierno- ante el previsible desplome del régimen 

somocista. Entre estos roles se esperaba que los embriones de la 

solidaridad con Nicaragua, que por lo general pivotaban en torno a 

nicaragüenses residentes en los países y en nacionales que habían vivido 

en Nicaragua, realizaran labores de influencia en los gobiernos 

correspondientes mediante campañas públicas o a través de cartas 

dirigidas a altos funcionarios públicos y miembros de los parlamentos. Así 

lo reseña Gioconda Belli en sus memorias: 

“Entre campañas publicitarias, organizaba por teléfono redes 

sandinistas de apoyo; escribía comunicados para mantener 

informada a la prensa sobre lo que sucedía en Nicaragua […] En esos 

días llegó Fernando Cardenal, sacerdote jesuita que iba a 

Washington a presentar un informe sobre las violaciones de los 

 

había miembros del FSLN que desempeñaban tareas de divulgación, de 
incidencia política ante actores locales y de recabar ayudar material para la 
lucha dentro de Nicaragua. Vid: Belli, G (2001). El país bajo mi piel. 
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derechos humanos en Nicaragua ante la Subcomisión de 

Organizaciones Internacional de la Cámara de Representantes…” 

(Belli: 198, 2001) 

b) La toma de contacto sobre el terreno con Nicaragua y la divulgación 

en sus países correspondientes de la revolución en marcha. 

Podría decirse que fue la fase de la explosión. El triunfo de la revolución 

generó verdaderas avalanchas de activistas de la solidaridad y de 

simpatizantes que a través de los medios de comunicación se enteraron 

del fenómeno político. Para la práctica totalidad, Nicaragua seguía siendo 

un país lejano y desconocido. Para los más comprometidos fue la ocasión 

de “ponerle cara” a una virtualidad que los voceros del FSLN les habían 

relatado, las ciudades donde se habían librado las batallas más 

encarnizadas, los barrios y comunidades rurales cuya población había 

protagonizado las sucesivas insurrecciones. Por ello se esperaba apoyo 

político y divulgación internacional de la revolución como un hecho 

irreversible y con garantías en el que los demás gobiernos podían confiar. 

Asimismo, fue la ocasión para que los lazos de la solidaridad se 

diversificaran con las nuevas organizaciones de masas que se habían 

formado después de 1979. Conviene detenerse en este aspecto.  Como 

se dijo antes, la llegada masiva de activistas de la solidaridad también 

implicó la creación de vínculos entre organizaciones (sindicatos, gremios 

y asociaciones sectoriales) afines al FSLN y personas que llegaban en 

representación de organizaciones homólogas. Tanta importancia 

tuvieron estos nexos que no hubo una organización social de la 

revolución que no tuviera en su seno una secretaría u oficina encargada 

de relaciones internacionales al mismo nivel orgánico que otras áreas 

vitales para su dirección interna. Esta diplomacia social también 

repercutió en la densificación de los comités de solidaridad en cada país 

que vieron no solamente crecer sus miembros, sino también el arraigo en 

expresiones y ámbitos sociales específicos a los cuales los comités 

generalistas no habían llegado. Algunos escritos5 sobre esta época han 

soslayado el peso que tuvieron estos puentes horizontales entre 

organizaciones, y han dado mayor importancia a lo que denominan como 

 

5 Me refiero a Van Ommen (2024),y  Agreda Portero y Helm (2016)  
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la “diplomacia sandinista”6 para referirse a las relaciones entre el 

gobierno revolucionario y los demás gobiernos del mundo, y a las que el 

FSLN estableció con los distintos comités de solidaridad de antes y 

después de 1979. Sin embargo, podría decirse que los vínculos creados 

entre organización sociales actuaron como un entramado que dio 

sustento a los movimientos de solidaridad en cada país. Una muestra de 

ello fueron las relaciones entre la Central Sandinista de Trabajadores 

(CST) y las centrales sindicales más fuertes en Europa, como la CGT 

francesa, Comisiones Obreras (CCOO) y UGT de España, CGIL de Italia y 

IG Metal de Alemania. Lo que también quedó claro fueron las 

repercusiones que tuvieron las innumerables delegaciones que pasaron 

por Nicaragua después de regresar a sus respectivos países. Las brigadas 

de trabajo voluntario que años más tarde llegaron a Nicaragua 

demostraron el efecto de multiplicador que tenían en la divulgación del 

mensaje que las vivencias de la revolución querían mandar a las 

sociedades de donde procedían. 

Una vez terminado el viaje, muchos brigadistas se convirtieron en 

activistas de los comités. Su experiencia en la revolución les convertía 

en portavoces de ella y en muchos casos fueron entrevistados por los 

medios de comunicación, dieron charlas en colegios, etc. para 

informar sobre el proceso revolucionario y contrarrestar la campaña 

difamatoria por parte del gobierno de EE.UU. y sus aliados. (Agreda 

Portero y Helm: 19-20, 2016) 

c) La defensa de la revolución frente las políticas norteamericanas. 

La elección de Ronald Reagan cambio el acento del movimiento de 

solidaridad con Nicaragua.  Las amenazas que llegaron con el nuevo 

gobierno norteamericano en 1980 implicaron la concentración de los 

esfuerzos en la defensa de la revolución en prácticamente todas sus 

expresiones: la posible invasión militar por parte de Estados Unidos, 

como había ocurridos en tres ocasiones anteriores en la historia; el apoyo 

a las tropas de la contrarrevolución, la Contra; y el lobby norteamericano 

con otros gobiernos (particularmente los europeos) para aislar a la 

 

6 Van Ommen (2024) 
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revolución en el campo internacional. Como ya fue mencionado antes, 

las brigadas de trabajo voluntario y las delegaciones más centradas en los 

objetivos “políticos”, fueron la respuesta a las amenazas, aunque no 

puede decirse que fueran destacamentos de disuasión militar a las 

amenazas de Estados Unidos. La estadía de las brigadas tenía dos partes: 

el trabajo sobre el terreno y el intercambio político. De ambas se ocupaba 

el CNSP, pero en la parte política intervenía también el DRI mediante 

reuniones de información e intercambio con los brigadistas. Subrayo lo 

de intercambio porque las reuniones no se trataban de adoctrinamiento 

a los “cheles”. Más bien eran entrevistas en las que estos interrogaban a 

quienes se suponía que teníamos mejor información que las demás 

personas que las brigadas encontrarían. Pocas veces fueron reuniones 

informativas tranquilas Por lo general los brigadistas traían percepciones 

frescas de los lugares donde habían estado trabajando. Habían hablado 

con los habitantes de esas localidades, habían vivido de primera mano las 

dificultades materiales que pasaban y las limitaciones que la revolución 

enfrentaba para hacer realidad la promesa de proveer mejores 

condiciones de vida al pueblo. Es decir, los brigadistas llegaban después 

de experimentar las contradicciones que se vivían entre el discurso y la 

realidad. Por eso los intercambios en muchas ocasiones fueron tensos, 

porque los brigadistas querían respuestas que generalmente los 

funcionarios del DRI, en Managua, en mejores condiciones materiales y 

alejadas de las penurias que atravesaba la población, no podíamos 

responder. Pero también había preguntas más exigentes en el plano 

teórico sobre el rumbo de la revolución, en particular sobre los grandes 

retos como la democracia, la reforma agraria, el conflicto con los 

misquitos y las relaciones internacionales. En otras palabras, eran 

ejercicios de reflexión en los que se nos exigía hacer análisis sobre los tres 

grandes objetivos de la revolución: pluralismo político, economía mixta y 

no alineamiento internacional. De modo que estos cara a cara con las 

brigadas de la solidaridad no fueron ejercicios políticos complacientes. 

Pocas veces pudimos responder con franqueza a quienes nos 

interrogaban. Pero no fue solamente por falta de voluntad; también fue 

por falta de información y, como no, de formación. Sin embargo, pese a 

estos vacíos, como ya fue señalado, las brigadas fueron los mejores 

voceros de la revolución en sus países, tanto dentro de sus sociedades 

como antes sus gobiernos. Las campañas informativas, los llamados a los 
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gobiernos y a los parlamentos, las alianzas y plataformas multiactores y 

las manifestaciones como las realizadas durante la visita de Reagan a 

varias capitales europeas en 1987, fueron en buena medida el resultado 

de la inversión política realizada con cada brigada. 

d) La contribución al sostenimiento material de la revolución.  

La agudización la crisis económica y el efecto de las políticas de bloqueo 

del gobierno de Estados Unidos marcaron esta fase, en la que se 

demandó a la solidaridad internacional el apoyo material para los 

sectores más afectados, particularmente salud, educación y agricultura. 

El foco fue la campaña “Nicaragua debe sobrevivir” que consistió en el 

envío de barcos con equipos, materiales e insumos agrícolas. La campaña 

también fue dirigida desde el DRI a través de una oficina que funcionaba 

en coordinación con el CNSP. Esto no quería decir que se abandonara el 

trabajo con las brigadas ni el papel de incidencia política que los comités 

realizaban en sus países. Al contrario, los comités mantuvieron el trabajo 

de información que realizaban hacia cargos políticos y hacia la sociedad 

en general. Sin embargo, para la solidaridad implicó hacer cambios 

importantes en su trabajo considerando que prácticamente significaba 

un cambio de paradigma, en el que el FSLN les solicitaba cambiar a 

prioridades más enfocadas en la ayuda a personas, entrando a un terreno 

cercano al asistencialismo, en el cual difícilmente se podía vislumbrar el 

papel político que venían cumpliendo en defensa de la revolución como 

proyecto macro, o al menos en beneficio de una cooperativa agrícola, una 

empresa estatal o un escuela.  Lógicamente, estos reajustes no se 

llevaron a la práctica sin discusiones con los comités de cada país, algunos 

de los cuales no reaccionaron favorablemente, debido en parte a las 

explicaciones insuficientes de parte del FSLN y, por qué no reconocerlo, 

a las actitudes verticales de los funcionarios sandinistas, a quienes con 

frecuencia nos preocupaba muy poco comprender los puntos de vista de 

activistas que procedían de otras culturas y experiencias políticas. Por 

fortuna, las dificultades por las que atravesaba la revolución, evidentes 

para quienes llegaban a Nicaragua en sus distintos roles (brigadistas, 

voluntarios, cooperantes, incluso como turistas), fueron atenuando las 

contradicciones iniciales que generaron los cambios señalados.   

e) El compromiso con la carrera electoral de FSLN. 
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Si la campaña electoral de 1984 había implicado que la naturaleza del 

movimiento de solidaridad asociara su vínculo orgánico con el FSLN, 

sustituyéndolo de facto por el de Nicaragua, la campaña de 1989-90 le 

imprimió un carácter aún más partidista, sin que ello significara que los 

comités llegaran a convertirse en apéndices del FSLN. De alguna manera 

fue como regresar a los orígenes, cuando la solidaridad con la lucha del 

FSLN era sinónimo de la solidaridad con el país. Por esta razón no fue 

extraño, sobre todo para los más antiguos, que los comités organizaran 

campañas para recaudar fondos, imprimieran propaganda gráfica en 

favor del FSLN, y realizaran conciertos y otras actividades para captar 

simpatizantes como si de una campaña electoral local se tratara. Esto 

tuvo de positivo que se creara un vínculo de simpatía política más clara 

con los activistas posicionados en el espectro de la izquierda en cada país. 

¿Implicó este alineamiento partidista el fin de la autonomía del 

movimiento de solidaridad? De ninguna manera. Al menos en las 

unidades políticas del DRI no había la voluntad ni nunca se discutió 

convertir cada comité en una célula del FSLN. Al contrario, antes de las 

elecciones de 1990 se empezó a hablar de la necesidad de trabajar bajo 

el concepto de comunidad de intereses, según la cual ambas partes 

pudiésemos encontrar puntos de interés comunes como base de una 

nueva forma de asociación que no fuera one way direction. Ello implicaba 

asumir que tanto el movimiento de solidaridad como el FSLN éramos 

actores políticos que enfrentábamos desafíos en nuestros países 

respectivos y en la arena internacional.  

De estas fases por las que atravesó el movimiento de solidaridad es posible 

sacar los algunos patrones comunes: 

El vínculo especial con representantes del FSLN que se crearon desde sus 

orígenes. Estos vínculos no fueron sustituidos por los establecidos más tarde 

con las embajadas aunque en realidad ambas partes supieran que las 

comunicaciones terminarían llegando a los canales partidarios. 

Intento de parte del FSLN de imponer relaciones no horizontales con los 

comités de solidaridad. De alguna manera la tendencia de los funcionarios 

del FSLN de imponer relaciones jerárquicas con los comités de solidaridad, fue 

una herencia de la cultura política de ordeno y mando que regía dentro de las 

organizaciones sandinistas. Sin embargo, estas actitudes no tuvieron buenos 
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resultados con personas que procedían de una cultura del debate en 

relaciones horizontales. Esto llevo a no pocos choques entre actitudes que, 

por un lado casi instintivamente, buscaban “bajar orientaciones”, desde 

Managua, y por el otro lado enfrentaban otras actitudes celosas de sus 

autonomías que demandaban más deliberación antes de tomar decisiones, 

porque era su práctica habitual en sus militancias de orígenes.  

Relaciones abiertas con la población en Nicaragua. Un patrón no menor en 

estas fases fue el ejercicio de las relaciones libres de la solidaridad con la 

población. Es decir, que desde los primeros momentos en que los activistas 

de la solidaridad llegaron al país, incluso cuando las brigadas llegaron de 

forma organizadas por el CNSP, con programas detallados, las relaciones con 

la población y las organizaciones de base no fueron tuteladas por el FSLN ni 

sometidas a ningún tipo de control político. Fue justamente este rasgo lo que 

compensó las lagunas de información que los canales oficiales ofrecían a los 

miembros de la solidaridad.  

Experiencias con el movimiento solidario alemán 

El movimiento de solidaridad alemán en sus distintas expresiones políticas y 

territoriales, se ubicaba entre lo que se conoce como solidaridad crítica. Es 

decir, un movimiento comprometido con la revolución, pero no por ello 

incondicional. Fiel a su mentalidad kantiana, los alemanes siempre estaban 

pidiendo más información, y aunque se les proporcionara, siempre había más 

preguntas, hasta convencerles con argumentos de fondo. En el FSLN se 

conocía muy bien este estilo de comunicación de los alemanes por las 

relaciones históricas entre ambas partes y por los contactos con dirigentes de 

distintos signos políticos, en especial del SPD, con quienes a pesar de las 

buenas relaciones se habían vivido momentos de serios desencuentros. No 

obstante, las relaciones con el movimiento de solidaridad eran a otros niveles 

en los que la diplomacia no era el tono predominante, sobre todo cuando se 

trataba de temas relacionados con la autonomía del movimiento. Las cosas se 

decían directamente y con pocas sutilezas, lo que por supuesto creaba 

situaciones de tensión. Ello ocurría cuando los miembros de la solidaridad, en 

Bonn o en Managua, querían profundizar más allá de lo que las versiones 

oficiales les ofrecían o les podían ofrecer sobre lo que estaba sucediendo en 

el país, por ejemplo en la economía, la reforma agraria o la política interna, 

como el conflicto con los pueblos de la Costa Caribe. ¿Significaba esto falta de 



27 

transparencia o de sinceridad con la solidaridad? Creo que no. Desde el FSLN 

a veces no logramos que entendieran que un gobierno -y menos aún un 

gobierno en guerra- no podía compartir información sensible o confidencial 

ni siquiera con quienes eran nuestros aliados más fieles. A pesar de este 

hándicap las relaciones siguieron fluyendo en sus distintas fases, aunque se 

hubieran creado momentos de mucho enfriamiento. ¿Cómo se resolvían 

estas contradicciones? Dialogando, discutiendo. De parte del FSLN relajando 

parcialmente el hermetismo político, yendo más a fondo sobre temas 

delicados y, cuando era necesario, recurriendo a interlocutores de mayor 

nivel. También se resolvían cuando las situaciones de emergencia de la 

revolución (que fueron muchas) obligaban a ambas partes a cerrar filas frente 

a retos que ayudaron a superar en la práctica las desconfianzas anteriores. Lo 

que sí quedaba claro en el FSLN era que para seguir contando con el respaldo 

de las organizaciones alemanas, pero también con las demás europeas, 

necesitaba tomarse en serio el verbo compartir: compartir información, 

compartir análisis estratégicos, compartir retos y compartir certezas. 

Obviamente que no en el mismo grado que si fueran militantes del FSLN, pero 

sí con mayor apertura de la confidencialidad. Como ya fue dicho, en estas  

Silvio Prado, Managua, diciembre 1994, en una charla con Infobüro Nicaragua  
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relaciones también intervenía la embajada de Nicaragua que en algunos casos 

funcionaba como una delegación de FSLN, sobre todo cuando había que 

organizar visitas de dirigentes del FSLN, jornadas de información, actividades 

culturales y actos de recaudación de fondos y de bienes dentro de la Campaña 

Nicaragua Debe Sobrevivir. En la práctica las relaciones con el movimiento 

alemán, pero también con los demás, fluían por tres vías: en cada país a través 

de las embajadas, y en Nicaragua por medio del CNSP con fines políticos y 

operativos, y con el DRI para temas estrictamente políticos. Ello se 

complementaba con las relaciones que se establecían con organizaciones 

sociales del FSLN y con las que cada brigada, e incluso personas, construían 

de manera bilateral. 

Significado del sandinismo en la actualidad 

Después de 46 años, dos guerras, miles de muertos y sobre todo los más de 

350 asesinados en 2018, es necesario diferenciar entre tres tipos de 

sandinismo. Existe el sandinismo como corriente ideológica; hay un 

sandinismo oficioso que supuestamente representa el FSLN; y está el 

sandinismo sociológico, la matriz que ha dado a luz a otros movimientos 

políticos y sociales como el feminismo, el movimiento de campesino a 

campesino, los comités de agua potable y saneamiento, el ecologismo, el 

municipalismo, cl cooperativismo y un largo etcétera de actores que 

intervinieron en los asuntos públicos a partir de 1990 sin la tutela de la 

“vanguardia”. El sandinismo como ideología que implicaba un proyecto de 

cambio social para Nicaragua no existe más, o está desactualizado. En el plano 

factual hay factores claros que han contribuido a su caducidad: la piñata 

significó la debacle profunda del capital ético (y político) que representaba el 

FSLN ante la sociedad; el pacto con Arnoldo Alemán, significó una ruptura 

política (e histórica) con las raíces sandinistas más profundas que llegaban al 

anti pactismo de Sandino; y las masacres contra la población en 2018 

ordenadas por el alto mando del FSLN, rompió con la promesa de no atacar a 

la gente desarmada que prevalecía desde la lucha contra Somoza. En vez de 

ello, recurrió al terrorismo Estado para sostener en el poder los privilegios de 

la familia Ortega. Con estos predicamentos, el sandinismo como pensamiento 

emancipador, revolucionario, no solo ya no existe, sino que ha pasado a ser 

definitivamente asociado a la opresión, a los asesinatos, al exilio, al expolio y 

a los privilegios de la familia Ortega y sus allegados. La segunda versión de 

sandinismo, su expresión orgánica en el FSLN –es decir, el orteguismo- 
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arrastró a la anterior. El vehículo FSLN llevó a la bancarrota a su paradigma 

conceptual hace muchos años. Para corroborarlo no hay más que comparar 

lo de ahora con los primeros documentos del FSLN. Aquel sandinismo 

primigenio en vez de actualizarse en cada congreso (cuando los congresos 

discutían asuntos de fondo), primero se estancó en la retórica vacía y luego 

retrocedió en temas como los derechos sociales, como el aborto y los 

derechos humanos en general. Visto desde la perspectiva de quienes hoy se 

autodenominan como sus máximos representantes, este sandinismo se ha 

vuelto un pensamiento conservador, reaccionario, que solo busca preservar 

los privilegios de una familia.  

Con el sandinismo ha ocurrido lo mismo que a otras corrientes políticas que 

al ser cooptadas por unas pocas personas para ponerlas al servicio de un 

caudillo y de su familia, terminaron desnaturalizándolas hasta convertirse en 

antítesis de sí mismas. En Nicaragua ocurrió con el liberalismo a manos de 

Somoza que terminó siendo en un credo de la dictadura que nada tenía que 

ver con el ideal de la libertad, que supone es el referente fundacional del 

pensamiento liberal. Antes había ocurrido con el pensamiento conservador 

que a merced de los caudillos de turno se convirtió en una amalgama sin 

ninguna relación con el orden, supuestamente el factor germinal de los 

conservadores. Es lo que pasó con el sandinismo del FSLN, que perdió sus 

puntos cardinales para ponerse al servicio de una familia. 

El sandinismo sociológico existe de manera precaria. Los movimientos que 

llevan la impronta sandinista han sido uno de los blancos de la represión 

orteguista por considerarlos traidores. Esto ha incluido la cárcel, el exilio y la 

confiscación de sus bienes. Un ejemplo ha sido la saña practicada entre 2021 

y 2023 en contra de los presos y presas políticas de raíces sandinista, en 

particular las condiciones inhumanas de aislamiento a las que fueron 

sometidas las presas durante más de 600 días. 

Pero estos “castigos” también han estado dirigidos a penalizar los intentos de 

los sandinistas de origen para formar alianzas con grupos opositores de otros 

signos políticos. De modo que también han sido maniobras para torpedear 

posibles proyectos unitarios que reediten las plataformas anti-dictadura 

como las creadas antes de 1979. 
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Pero lo todo anterior no basta. Para que el sandinismo recupere el carácter 

transformador que tuvo antes de 1990 necesitará pasar por un proceso de 

resignificación a base de una autocrítica que corrija sus grandes errores, en 

particular en tres ámbitos: democracia, Estado de derecho y derechos 

humanos. En especial sobre esto último: No puede reinventarse una especie 

de sandinismo 2.0 sin comprometerse claramente con los derechos humanos, 

con la justicia y con el fin del ciclo de la impunidad. Un sandinismo que no 

defina claramente su posición al menos respecto a estos tres polos no tendrá 

posibilidades de colocarse al lado del pueblo que ha sufrido sus crímenes.  

Llegado el momento de refundar el sandinismo desde posiciones de 

izquierdas, habrá que recurrir a quienes hayan sobrevivido a la represión para 

que aporten las experiencias de sus ámbitos respectivos a la actualización del 

sandinismo como corriente ideológica y como programa político, aunque 

necesariamente tenga que hacerse bajo otro membrete que no sean los 

símbolos de la opresión. 

En lo personal, mis ideas iniciales sobre el sandinismo cambiaron mucho 

después de que el FSLN saliera del gobierno en 1990. El sandinismo de aquella 

fecha, resultó ser un lastre para el desarrollo del país en todos los ámbitos. 

Los años que siguieron demostraron que el sandinismo oficial no estaba a la 

altura de las exigencias nacionales ni internacionales que se presentaron 

después de la caída del muro de Berlín; sólo le interesaba recuperar el poder, 

pero no hacer una transformación profunda de su doctrina. 

A pesar del FSLN y al margen los esquemas mentales de su dirigencia, a partir 

de 1990 ocurrió un estallido de la sociedad civil como no se había conocido 

en Nicaragua. Sin un gobierno autoritario, sin guerra, y sin un partido de 

vanguardia que asfixiara la energía de las fuerzas sociales, conocimos un clima 

de libertad en el que se abrieron espacios públicos para la discusión, la 

autoorganización y la participación en los asuntos de interés general. 

Retomando las palabras de Aleksiévich, conocimos y nos apropiamos del valor 

de la libertad y de la potencialidad que teníamos para transformar la realidad 

llevando a la práctica nuestras propias ideas.  

Así me hice municipalista, creyendo que el municipio era el espacio ideal para 

aplicar una de las herencias de la revolución sandinista, como la autonomía 

municipal, y las nuevas ideas que iban surgiendo en el campo de la izquierda: 
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la participación ciudadana y el desarrollo local. Es decir, me hice municipalista 

como una forma de ser revolucionario fuera del poder, apostando por el 

cambio social partiendo de la construcción del autogobierno y del 

empoderamiento ciudadano.    

En este terreno coincidimos muchas personas que veníamos del sandinismo 

pero no por obedecer una directriz del FSLN. Al contrario, en muchos casos 

fueron decisiones personales motivadas por valores cultivados durante la 

revolución -como el poder popular y la autogestión comunitaria-, pero al 

margen de cualquier posible tutela que el FSLN quisiera ejercer –directa o 

indirectamente- sobre las entidades civiles (la mayoría ONG) que se 

autoorganizaron, sin pedir permiso a ninguna autoridad partidaria. 

Es indudable que en este cambio también influyeron las ideas e iniciativas 

aportadas por el movimiento de solidaridad, entre cuyas organizaciones 

muchas se reagruparon en torno a los hermanamientos con ciudades 

nicaragüenses (de hecho, los municipios en los que siguió gobernando el FSLN 

después de 1990 concentraron importantes proyectos de cooperación al 

desarrollo promovidos por los comités de solidaridad). 

De modo que para quienes nos habíamos desempeñado en los 80 en el área 

internacional no fue difícil restablecer los puentes con la solidaridad. Sin 

embargo, hay que reconocer que esta vez las relaciones fueron más 

horizontales y el intercambio político (desaparecidos los terrenos de “la 

confidencialidad” de los asuntos de Estado) fue más abierto al debate.  

Conclusiones. La Nicaragua del futuro.  

Para repensar la Nicaragua del futuro no hay que hacer grandes tratados 

filosóficos ni elaborar complejas estrategias de desarrollo. Más bien hay que 

definir un punto de partida para no repetir los errores del pasado. Primero lo 

primero, y lo primero es la justicia. Este es el diagnóstico para un nuevo 

comienzo en el que deberá participar el sandinismo comprometido con la 

igualdad ante la ley, al igual que las demás expresiones políticas igualmente 

arraigadas en la justicia y la libertad de Nicaragua.  

La dictadura de Ortega ha causado un desgarramiento tan profundo en la vida 

de los nicaragüenses que no se puede repensar el futuro sin resolver la 

impunidad; es decir, construyendo un nuevo orden social basado en la 

justicia. No podemos construir ningún tipo de futuro sobre la impunidad de 
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los criminales. Eso ya ocurrió en el pasado y por ello hemos recaído en la 

dictadura.  

En este aspecto, el Informe del Grupo de Expertos en Derechos Humanos en 

Nicaragua de las Naciones Unidas (GHREN) de 2025, no puede ser más claro 

en sus conclusiones: 

 “…Las instituciones estatales y paraestatales y el Frente Sandinista 

de Liberación Nacional se han fusionado en una maquinaria unificada 

de represión. Las confiscaciones arbitrarias de bienes se han 

intensificado, no sólo privando a las personas de sus medios de 

subsistencia, sino sirviendo potencialmente para otros fines ilícitos, 

lo que justifica una investigación más a fondo. El sistema judicial 

nicaragüense es totalmente cómplice, garantizando activamente la 

impunidad de los autores y contribuyendo al mismo tiempo a las 

violaciones de derechos humanos.” 

[…] 

“El Grupo advierte que la situación de los derechos humanos en 

Nicaragua se ha deteriorado hasta el punto de que restaurar la 

democracia y el estado de derecho llevará años y recursos 

considerables. Cuanto más se demore la comunidad internacional en 

actuar con firmeza, mayor será la carga”. 

La salida pacífica de la crisis que padece Nicaragua desde abril de 2018 esta 

vez debe ser diferente. Los y las nicaragüenses merecemos romper el círculo 

vicioso en el que parecemos estar atrapados desde que nacimos como Estado 

independiente hace 204 años. Desde entonces, el país se ha visto desangrado 

por conflictos armados encadenados entre sí por pactos políticos que han 

llevados a amnistías, que a su vez han impedido conocer la verdad de lo 

ocurrido y sólo han garantizado la impunidad a los responsables de la 

destrucción del país y de su futuro. 

A diferencia de ocasiones anteriores, esta vez no se trata de terminar una 

guerra civil ni de resolver rivalidades entre caudillos políticos. Esta vez se trata 

de anteponer la justicia a los acuerdos políticos; sólo así se podrá edificar una 

paz justa y duradera como un modelo de desarrollo anclado en la justicia 

social.  
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El desarrollo también tiene que significar que los responsables de las 

atrocidades cometidas a partir de abril de 2018 rindan cuentas, que las 

víctimas y sus familias conozcan la verdad de lo ocurrido, que reciban la 

reparación debida y que se asegure la no repetición de los crímenes. Otras 

salidas sin justicia mantendrían vivo el germen de la impunidad en el nuevo 

régimen político que se quiere construir. No puede pensarse en la justicia 

social si antes no se ha restaurado la justicia como principio universal que 

entraña la igualdad ante la ley. 

Los mayores retos para este nuevo orden están en la política y la no repetición 

de los pactos entre camarillas corruptas. Sin hay que hacer un cambio 

revolucionario post dictadura debe ser en este ámbito de la justicia, contra 

los pactos que garanticen la repetición de nuevas impunidades. En estas y 

otras tareas, esperamos seguir contado con la solidaridad internacional. 
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Klaus Heß 

 

La solidaridad con Nicaragua: 
continuidades y rupturas de un 
movimiento de 50 años 

 

Este artículo ofrece una visión general de las estructuras del movimiento 

alemán de solidaridad con Nicaragua, que, como red transnacional, facilitó 

procesos eficaces de intercambio, reflexión y difusión, esboza sus condiciones 

iniciales, motivos y objetivos, y analiza a continuación la campaña de brigadas 

de trabajo como campo de experiencia y aprendizaje en el que los activistas 

alemanes, en intercambio con sus socios en Nicaragua, cambiaron sus ideas 

sobre los procesos de transformación social. En particular, la cuestión agraria 

y el movimiento feminista nicaragüense enriquecieron la cultura política 

cotidiana de los activistas alemanes y provocaron rupturas y cambios en las 

relaciones con sus socios. Otra sección muestra cómo el enfoque temático se 

desplazó hacia las relaciones sociales con la naturaleza, la formación de 

nuevos sujetos económicos y formas de organización, así como nuevos 

modelos. En los capítulos finales se esboza la reflexión crítica y autocrítica 

sobre el propio papel y las relaciones con el Sur global y se extrae una 

conclusión sobre el uso de las experiencias para el movimiento mundial de 

protección del clima. 

 

Una red transnacional: las estructuras del movimiento  

En Alemania, los primeros cinco grupos locales de solidaridad se formaron a 

finales de 1977 junto con estudiantes nicaragüenses. Tras la victoria de la 

revolución en 1979, rápidamente se crearon unos 400 comités locales que 
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actuaban de forma autónoma. Además de los grupos de orientación 

antiimperialista, había grupos eclesiásticos-humanistas, grupos vinculados a 

partidos políticos y grupos de orientación sindical, así como grupos para la 

promoción de hermanamientos entre escuelas o ciudades. El movimiento era 

multipolar, heterogéneo, horizontal y (en principio) democrático desde la 

base. Un «círculo dominical» que se reunía mensualmente en Managua 

distribuía informes desde y hacia Alemania y mantenía un estrecho contacto 

con el FSLN. Una editorial propia del movimiento publicó varias series de 

publicaciones, y los Nahua Scripte siguen apareciendo hoy en día. Una circular 

mensual para los comités de Nicaragua y El Salvador informaba sobre las 

actividades locales y proporcionaba informes de fondo sobre la situación en 

Centroamérica, documentos de posición sobre disputas políticas, material de 

campaña y propuestas de acción conjunta. El movimiento estaba arraigado 

tanto a nivel local como nacional en las utopías comunes de los movimientos 

pacifista, estudiantil, ecologista, del Tercer Mundo y feminista, y por lo tanto 

en el contexto de los nuevos movimientos sociales.  La creación de redes llevó 

a que los movimientos tercermundista y por la paz asumieran las demandas 

de apoyo a Nicaragua, amenazada por la guerra de la Contra, respaldada por 

Estados Unidos. Así se llevaron a cabo grandes acciones como el congreso 

contra la intervención en Münster en 1982, con 1500 participantes, el 

bloqueo del Ministerio Federal de Cooperación Económica y Desarrollo en 

octubre de 1983, la manifestación «Por la paz en Centroamérica» en Bonn en 

1984 o la campaña de brigadas de trabajo. Debido a la multipolaridad política, 

sindical, eclesiástica y temática de los grupos locales, se logró una amplia 

difusión en los más diversos sectores sociales, se pudieron crear alianzas de 

acción locales y, al mismo tiempo, gracias a la agrupación a nivel federal, se 

pudo llegar a la prensa nacional.  El movimiento de solidaridad desarrolló una 

«identidad colectiva» que se diferenciaba de la política estadounidense y de 

las asociaciones contrarrevolucionarias que ésta había creado financiera y 

militarmente y que operaban en Nicaragua, en la percepción de la oposición 

nicaragüense como una amenaza para una política económica participativa, 

en la diferenciación del Gobierno federal y los círculos económicamente 

poderosos, así como en el distanciamiento de los partidos políticos. A través 

de diversas formas de cooperación estrecha, como el apoyo material, el 

trabajo en proyectos, los hermanamientos entre escuelas y ciudades, las 

brigadas de cosecha y construcción, así como el trabajo de presión y de 

formación, se creó para los activistas solidarios un espacio de experiencia y, 
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al mismo tiempo, un campo de aprendizaje para los procesos de cambio 

social. En particular, los hermanamientos municipales, que surgieron a partir 

de 1984 sobre la base de encuentros personales en el marco del trabajo de 

las brigadas y los proyectos, establecieron una estrecha red de contactos y 

relaciones y se consolidaron.   

El movimiento también desarrolló su propia iconografía. Tanto los actores 

nicaragüenses como la solidaridad internacional crearon en cientos de 

carteles un lenguaje visual propio sobre todos los temas de la acción política 

y la solidaridad práctica. Estos reflejan la interrelación entre los símbolos de 

la lucha revolucionaria y las proyecciones de sus propias ideas.  Este lenguaje 

visual fue sometido repetidamente a una reflexión autocrítica, no solo en lo 

que respecta a la representación de la violencia revolucionaria, el heroísmo y 

el mito del sacrificio.   

En las reuniones federales, que se celebraron dos veces al año hasta la década 

de 1990, se intercambiaron experiencias y posiciones, se aprobaron 

resoluciones y se acordaron campañas. Las conferencias con motivo de los 

aniversarios de la revolución, con las correspondientes publicaciones, 

fomentaban la reflexión autocrítica y el intercambio con activistas de 

Nicaragua. En ellas se reflexionaba una y otra vez sobre el propio concepto de 

solidaridad: ¿hasta dónde puede llegar la solidaridad crítica en un contexto 

de confrontación entre bloques? ¿Hasta qué punto se pueden debatir 

públicamente cuestiones problemáticas como los desplazamientos forzados, 

las restricciones a la libertad de prensa, la prohibición de partidos políticos o 

las agresiones de funcionarios, si el debate es instrumentalizado por las 

fuerzas de derecha para movilizarse contra la independencia de Nicaragua? A 

menudo, los temas críticos se debatían internamente en el movimiento y con 

el FSLN, pero solo se hacían públicos cuando el FSLN cambiaba su posición de 

forma autocrítica. Los diferentes conflictos y cuestiones controvertidas se 

resolvían en las reuniones federales, por lo general, mediante largos y 

acalorados debates y luchas por alcanzar compromisos en las campañas, que 

luego se aprobaban, mientras que los comités locales se reservaban su 

participación en casos concretos. La gran ruptura se produjo tras la derrota 

electoral del FSLN en 1990, cuando la mayoría de los grupos se disolvieron al 

ver que perdían margen de intervención. En la década de 1990, las reuniones 

federales solo se celebraron de forma esporádica. A partir de entonces, 
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además de las iniciativas locales de hermanamiento de ciudades, existían 

principalmente grupos con forma de ONG. No fue hasta 2010 cuando se 

reanudó el intercambio a nivel federal sobre los objetivos y perspectivas del 

trabajo solidario. Desde el levantamiento de 2018 contra una nueva dictadura 

en Nicaragua, se vuelven a celebrar reuniones anuales de networking en 

Alemania con la participación de la diáspora nicaragüense. 

Aquí y allá el yanki morirá: condiciones iniciales, motivos y factores de éxito 

Los movimientos internacionalistas, como parte de los movimientos sociales, 

tienen una larga tradición en la República Federal de Alemania. Los países 

recibían especial atención cuando los conflictos en ellos se agravaban. La 

solidaridad con Nicaragua en Alemania también comenzó en paralelo a la 

dinámica de la guerra civil. Para los grupos de solidaridad que surgieron aquí, 

las condiciones iniciales para la movilización de la solidaridad eran favorables: 

- un gran interés por el Sur Global, demostrado por una gran cantidad de 

publicaciones correspondientes,  

- una amplia autopercepción crítica con el imperialismo, respaldada también 

por sindicatos, partidos políticos, iglesias y movimientos sociales de 

izquierda, y manifestaciones de solidaridad con movimientos de liberación 

exitosos (Indochina, antiapartheid), 

- la recepción predominante de la «teoría de la dependencia» de América 

Latina, según la cual, dentro de las estructuras comerciales capitalistas 

mundiales, los países del Sur Global apenas pueden alcanzar a los países en 

desarrollo del Norte, por lo que es necesaria una ruptura completa con el 

sistema neocolonial, 

- la teología de la liberación en América Latina, que también tuvo un efecto 

duradero en Alemania 

- y, por último, un impulso de politización en la República Federal, que dio 

lugar a nuevos movimientos sociales, el llamado movimiento alternativo, 

con demandas de participación política desde abajo como caldo de cultivo 

social para la solidaridad con Nicaragua.  
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Para la izquierda alemana, orientada hacia la teoría del imperialismo, la 

principal contradicción radicaba entre las metrópolis imperialistas y la 

liberación nacional en la periferia. Así, la revolución sandinista debía 

entenderse «en el contexto de las interrelaciones políticas, económicas y 

culturales mundiales entre los países industrializados y los países 

subdesarrollados».  Los regímenes dictatoriales como el de Anastasio Somoza 

Debayle en Nicaragua no solo cometían violaciones a los derechos humanos 

y consolidaban una enorme desigualdad en la distribución de la riqueza. Se 

consideraban una obra del imperialismo estadounidense y una 

responsabilidad compartida de la RFA: «Desde hace 43 años, el país está 

gobernado por una dictadura militar, impuesta por Estados Unidos y apoyada 

desde entonces con suministros de armas, formación militar y ayuda 

económica», se afirmaba en un folleto a finales de 1977.  El mundo 

desarrollado se había creado mediante la explotación, los beneficios de las 

empresas alemanas y, con ello, el modelo de prosperidad alemán se 

alimentaban de la colaboración con el dictador, lo que también daba lugar a 

la responsabilidad de mostrar solidaridad en el derrocamiento y la 

construcción de relaciones económicas mundiales justas. El Gobierno alemán 

y las empresas federales alemanas debían romper las relaciones diplomáticas 

Bloqueo de la embajada nicaragüense en Bonn en 1978 
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y económicas con Somoza.  En 1978, solo de la RFA, las empresas Bayer, 

Siemens, BASF y AEG tenían sucursales en Nicaragua. Daimler Benz 

comercializaba con éxito sus automóviles a través del propio presidente 

Somoza como importador general y licenciatario, en beneficio mutuo.  Los 

activistas de este país buscaban poner fin a las relaciones imperiales y al 

saqueo oligárquico de Nicaragua, del que se beneficiaban las empresas 

alemanas y globales. El dictador Somoza era considerado parte de una 

burguesía compradora que, en interés de las metrópolis, organizaba la venta 

de su propio país y se enriquecía con ello. Los movimientos armados de 

liberación, como el Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN), eran 

portadores de esperanza para un futuro justo. El punto de partida central para 

un cambio social profundo parecía ser la conquista del poder estatal por parte 

del FSLN y la obtención de la soberanía nacional mediante la expulsión de 

Somoza como marioneta imperialista.   

Con las revoluciones en el Sur Global también se pretendía mejorar las 

condiciones para las luchas en el Norte, ya que se privaría a los imperios de 

su base de poder. Esto dio lugar a polarizaciones, como la que se produjo 

entre los grupos que buscaban la mayor unidad de acción posible con los 

sectores sociales en Alemania para apoyar y reconocer al Gobierno 

revolucionario nicaragüense, y otros grupos que más bien escandalizaban los 

mecanismos de intervención de la política, la economía y la sociedad 

alemanas en Centroamérica.  Las polarizaciones se hicieron más evidentes 

cuando se convocó la campaña combinada «Brigadas de trabajo a Nicaragua 

- Armas para El Salvador», en la que se recaudaron 4,7 millones de marcos 

alemanes. Mientras que para algunos grupos lo importante era el significado 

simbólico de las armas en esta campaña, otros grupos preferían colectas de 

material más fáciles de comunicar, como en la campaña «Nicaragua debe 

sobrevivir». También existió una larga disputa en torno al SPD, cuyos sectores 

de izquierda y simpatizantes colaboraban en la solidaridad con Nicaragua, 

pero, al mismo tiempo, el Gobierno social-liberal alemán ejerció presión 

política sobre el Gobierno del FSLN y el SPD quiso imponer sus ideas de no 

alineación, economía mixta y democracia de partidos a su «partido hermano» 

FSLN en la Internacional Socialista. Partes del movimiento llegaron incluso a 

calificar al SPD como «la cara sonriente del imperialismo».  
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Todos juntos venceremos: un campo de experiencia y aprendizaje en el Sur 

Global 

Con la llegada al poder de los sandinistas tras la caída de la dictadura en 1979, 

surgieron nuevas condiciones para la solidaridad. Si antes las acciones de 

solidaridad en el Norte Global (manifestaciones, protestas, recaudación de 

fondos, relaciones públicas) ocupaban un lugar destacado, ahora se podía 

analizar, debatir y comunicar ampliamente un proceso de transformación 

social revolucionario, pero también acompañarlo de cerca. ¿Hasta qué punto 

se garantiza la libertad de prensa? ¿Qué papel desempeñan las empresas 

nacionales en la 

construcción de una 

economía mixta? ¿Son los 

movimientos sociales una 

expresión de las libertades 

recién conquistadas o se 

utilizan como correa de 

transmisión del FSLN para 

imponer el poder estatal y 

partidista? ¿Hasta qué 

punto es viable un camino 

de desarrollo 

independiente ante la 

integración en el mercado 

mundial y la lógica de 

bloques? ¿Qué éxito tienen 

las nuevas formas de 

democracia plebiscitaria y 

participación municipal? 

Estas preguntas también se 

plantearon en congresos 

con socios nicaragüenses, 

sociólogos, asesores 

gubernamentales y periodistas,  fueron objeto de controversias públicas y se 

publicaron en publicaciones propias.  Esto dio lugar a «sistemas de 

convicciones colectivas»: la situación política y social concreta de Nicaragua 

Ocupación de la embajada alemana en Managua 
en 1983 
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se identificó con la realización de una utopía global. De este modo, se 

pudieron mantener esperanzas para cambios políticos y sociales en la RFA. 

La campaña de brigadas de trabajo de 1983 a 1990, en la que participaron 

aproximadamente 15 000 alemanes y se organizaron innumerables eventos, 

acciones y recaudaciones de fondos, supuso un campo de aprendizaje 

especial.  Las experiencias vividas marcaron de forma duradera la actitud de 

los participantes con respecto a la explotación, las condiciones neocoloniales 

del mercado mundial, la economía capitalista y la justicia global, como 

demostraron las entrevistas realizadas veinte años después.   

Dado que los participantes debían proporcionar apoyo moral y material a los 

campesinos con su presencia y sus actividades de construcción, pronto 

pasaron a primer plano las relaciones con personas concretas, que se 

desarrollaron a lo largo de varios años en muchos ámbitos y temas sociales, 

en lugar de las motivaciones políticas abstractas. Uno de los temas centrales 

fue la precaria distribución de la tierra. En las empresas estatales creadas por 

la revolución trabajaban jornaleros y trabajadores temporeros contratados, 

algunos de ellos con toda su familia incluidos los niños. En el entorno había 

muchos contactos con cooperativas de reciente creación.  Al participar en los 

procesos de adjudicación de tierras, surgieron las primeras contradicciones 

entre los campesinos y la revolución, ya que no todos veían su futuro en la 

condición de trabajadores agrícolas o en cooperativas.  Debido a los estrechos 

contactos en el campo, pronto se inició un debate sobre las tendencias 

autoritarias y las medidas represivas de los funcionarios del FSLN contra los 

campesinos, sobre el reasentamiento masivo de campesinos en las zonas de 

guerra  y sobre el racismo contra los pueblos indígenas de la costa atlántica.  

La lenta concesión de títulos de propiedad individuales en las regiones 

fronterizas dio lugar a críticas al carácter de la reforma agraria sandinista, en 

la que los pequeños agricultores tenían que convertirse en cooperativistas o 

trabajadores agrícolas estatales. Su futuro se convirtió en una cuestión clave 

en la distribución de la tierra y los recursos y la seguridad alimentaria. Con la 

expansión, especialmente, de las plantaciones de café, algodón, plátanos y 

azúcar para el mercado mundial, fueron desplazados cada vez más a tierras 

de peor calidad, terrenos inaccesibles o incluso a la frontera agrícola. 

Trabajaban en condiciones precarias, a menudo sin derechos, pero al mismo 

tiempo proporcionaban alrededor del 80 % del suministro de alimentos. Estos 
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temas de desigualdad social se hicieron muy evidentes para muchos cientos 

de cooperantes y dieron lugar a la demanda de asignación de tierras y 

recursos a los agricultores y el apoyo a la agricultura a pequeña escala con las 

correspondientes estructuras de autoorganización y comercialización.  

Los desafiantes esfuerzos por la libertad: el cambio de socios 

El FSLN no fue capaz de transformar las estructuras jerárquicas de una 

organización político-militar en formas más democráticas. El estilo de 

liderazgo patriarcal y autoritario resultó inaceptable, especialmente para las 

feministas nicaragüenses. Impidió un desarrollo independiente y bloqueó el 

margen de maniobra y las formas de organización más autónomas de los 

movimientos sociales, que por ello tuvieron que organizarse como disidentes. 

La referencia inicialmente positiva al FSLN como movimiento de liberación en 

el poder, un partido progresista que aprendía de sus errores, también se 

convirtió en una contradicción dentro del movimiento de solidaridad y 

condujo a fraccionamientos.  

Mientras que algunos grupos solidarios siguen manteniendo hasta hoy su 

orientación hacia el FSLN «de izquierdas», desde finales de la década de 1980 

se han diferenciado las relaciones con organizaciones de masas, como el 

sindicato de trabajadores agrícolas, la asociación de agricultores y, 

especialmente en el caso de Informationsbüro Nicaragua, con el movimiento 

feminista. Este último surgió en el contexto de la revolución sandinista y 

participó de manera decisiva en la caída de Somoza. La Asociación de Mujeres 

Nicaragüenses Luisa Amanda Espinoza (AMNLAE) era considerada el «ala 

femenina» del FSLN y tenía como objetivo organizar a las mujeres para que 

apoyaran la revolución sandinista. Entre sus prioridades se encontraba la 

defensa de sus derechos socioeconómicos. En estas organizaciones, la agenda 

de derechos de las mujeres se amplió con temas como la violencia masculina, 

los derechos reproductivos, el trabajo doméstico no remunerado y la 

participación de las mujeres en los procesos de toma de decisiones, lo que la 

llevó a entrar cada vez más en conflicto con las prioridades del Estado y del 

partido. 

Tras la derrota electoral del FSLN en 1990, un movimiento feminista 

autónomo en rápido crecimiento aprovechó el margen de maniobra que se 

estaba creando para construir organizaciones autónomas. No solo abordó la 
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cuestión de género, como los derechos sexuales y reproductivos y el acceso 

insuficiente de las mujeres a la tierra y los recursos productivos, sino también 

cualquier forma de poder en las organizaciones jerárquicas, el asistencialismo 

y el Estado paternalista. Los grupos de mujeres sacudieron la relación positiva 

con la violencia revolucionaria al establecer una conexión directa entre la 

violencia intrafamiliar y la guerra y las estructuras represivas del partido. Sus 

posiciones también inspiraron debates en Alemania, como el Congreso 

Federal de Grupos de Acción para el Desarrollo (BUKO) sobre «Patriarcado y 

movimiento solidario» en Wuppertal en 1995, la fundación de un grupo de 

mujeres en Informationsbüro Nicaragua y una publicación sobre el debate de 

las feministas latinoamericanas con preguntas propias al movimiento 

feminista en Alemania.  A pesar de la reconquista del poder gubernamental 

por parte de Daniel Ortega (FSLN) en 2007, siguieron siendo los puntos de 

referencia de la solidaridad las organizaciones de mujeres, las organizaciones 

de pequeños agricultores, los movimientos ecologistas, las asociaciones 

cooperativas, las redes críticas con la globalización, el movimiento contra el 

canal y los movimientos comunitarios.   

Ron o verduras: la cuestión de los recursos entre cooperativas, mercado 

mundial y subsistencia 

Un gran campo de conflicto en la transformación de las relaciones sociales 
con la naturaleza fue la reforma agraria, en particular la distribución 
equitativa de la tierra y los recursos y la formación de nuevos sujetos 
económicos y formas de organización, como las empresas estatales y las 
cooperativas. Con la revolución de 1979, las grandes fincas y las explotaciones 
agrícolas orientadas a la exportación de la familia Somoza pasaron a ser 
propiedad del Estado. Desde el principio, los campesinos insistieron en su 
modo de producción más sostenible y a pequeña escala, en parte contrario a 
las ideas sandinistas de modernización, economía de plantaciones y economía 
agroindustrial de exportación, y ofrecieron así al movimiento de solidaridad 
un punto de identificación para la soberanía alimentaria internacional. En el 
modelo de transformación sandinista original, las grandes empresas estatales 
debían tener una importancia estratégica en el desarrollo de la agricultura y 
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Manta en las instalaciones de ADEPAL en 1995

la asignación de recursos, y repercutir en los pequeños y medianos

agricultores, que tras un período de transición en cooperativas se convertirían

de trabajadores agrícolas. En 1981, los agricultores y agricultoras traspasaron

este marco con sus manifestaciones y ocupaciones de tierras, de modo que la

reforma agraria se centró más en la distribución de tierras para los pequeños

agricultores y promovió las cooperativas, especialmente en las zonas de

conflicto.

Desde mediados de la década de 1980, el movimiento de solidaridad facilitó

el intercambio entre organizaciones agrícolas de Nicaragua y Alemania. A

partir del movimiento solidario se fundaron grupos de comercio solidario de

café con Centroamérica, entre ellos el rojito, El Puente, Nicaragua libre,

Ökotopia y fairhandeln. Los litigios de los grandes terratenientes que

regresaban por los títulos de propiedad de la tierra llevaron a la solidaridad

con Centroamérica a crear en 1995 un fondo de asistencia jurídica para las

luchas por la tierra en Centroamérica.  Un viaje de investigación de cuatro

semanas en 1994/95 a las reliquias del fallido intento de industrialización
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según las exigencias del mercado internacional y la producción internacional 

de mercancías puso de manifiesto las consecuencias sociales y ecológicas de 

esta política, la producción de algodón, que se había expandido sin 

miramientos desde la década de 1960: La deforestación radical de amplias 

zonas de la costa del Pacífico, la erosión y el envenenamiento de los suelos, 

así como el desempleo total tras el fin del boom del algodón a principios de 

los años 90. En colaboración con el movimiento de campesinos y sin tierra y 

con organizaciones de mujeres que combinaban la autoorganización 

económica y la perspectiva de género, se desarrolló la estrategia de politizar 

la subsistencia. En esencia, consiste en desvincular gradualmente los 

principales medios de producción y alimentos de las restricciones de la 

producción de mercancías y transformarlos en formas de uso orientadas a las 

necesidades y autoorganizadas.  

Con el regreso del FSLN al Gobierno en 2007, este prometió como una de sus 

prioridades la «restauración» de los derechos denegados por los Gobiernos 

anteriores. En el ámbito socioeconómico, desarrolló programas de 

transferencia social que, en un primer momento, parecían satisfacer las 

expectativas, especialmente de las mujeres. Aunque eran necesarios para 

satisfacer las necesidades de las familias más pobres, los grupos feministas 

señalaron su escaso alcance, su uso clientelista, su falta de sostenibilidad y la 

corrupción. A esto se sumaba que estos programas solo se mantenían gracias 

a las condiciones preferenciales del acuerdo petrolero venezolano y se 

presentaban como un regalo personal del Gobierno de Ortega y Murillo. Así, 

las feministas nicaragüenses criticaron la política pública por no abordar las 

estructuras socioeconómicas que causan la pobreza, y agravó la desigualdad 

entre ricos y pobres, entre la población urbana y rural, y entre hombres y 

mujeres. En lugar de programas de transferencia, el movimiento feminista 

exigió la eliminación de la distribución injusta de los recursos mediante la 

asignación de recursos para una vida y un trabajo dignos. 

¿Vamos haciendo la historia?: Redefinición de roles y relaciones 

En los casi cincuenta años de solidaridad con Nicaragua, los roles y las 

relaciones de los socios cambiaron varias veces. La crítica al pensamiento de 

desarrollo y progreso se centró en la propia implicación en las estructuras y 

formas de pensar de la «política de proyectos», con todas sus 

contradicciones.  Con ello se descartó la idea de una lógica histórica, 
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económica y social del «desarrollo». En su lugar, se pasó a centrar la atención 

en la construcción de relaciones personales duraderas, estables y 

transparentes. El internacionalismo ya no se orientaba hacia la toma del 

poder por parte de un movimiento de liberación, hacia un partido de 

vanguardia o hacia la liberación nacional en general.  Desde la década de 

1990, la Oficina de Información de Nicaragua apoyó los esfuerzos de 

autoorganización en una economía de supervivencia. En talleres conjuntos 

con socios de larga data, se desarrollaron y evaluaron criterios de 

cooperación: ahora se hace hincapié en las acciones colectivas, la reflexión 

crítica sobre las condiciones marco y la liberación de las estructuras de 

explotación de cualquier tipo, fortalecimiento de estructuras sostenibles y 

abiertas y formas igualitarias.  

En el marco de la cooperación, se desarrollaron y publicaron cada vez más 

cuestiones comunes con las organizaciones asociadas, como la posición sobre 

la política del Gobierno nicaragüense, la problemática medioambiental o la 

política de libre comercio. El apoyo financiero se centró en las redes: en el 

movimiento feminista (organización de mujeres 8 de marzo, FEM, colectivo 

de mujeres Matagalpa CMM, red de mujeres Matagalpa), el movimiento de 

campesinos y comunidades contra la expropiación por actividades mineras 

(entre otros, la Asociación para el Desarrollo Integral Comunitario ADIC, el 

Movimiento Comunitario Matagalpa MCM y CUCULMECA) y en luchas 

laborales para mejorar las condiciones de trabajo y la protección de la salud 

(ANAIRC). La campaña de aproximadamente diez años contra el Acuerdo de 

Asociación de la UE con Centroamérica, llevada a cabo junto con grupos 

eclesiásticos alemanes y grupos comprometidos con la política de desarrollo, 

movimientos de pequeños agricultores, cooperativas, grupos feministas y 

ecológicos de Centroamérica, proporcionó el marco para continuar, a pesar 

de la conclusión del acuerdo, el intercambio sobre los efectos del libre 

comercio y las actividades de las empresas en la democracia, las condiciones 

de vida y el medio ambiente . El creciente uso de pesticidas en las 

plantaciones de azúcar de Centroamérica, con hasta 20 000 trabajadores 

fallecidos por insuficiencia renal crónica, se convirtió en tema de debate antes 

de las elecciones al Bundestag de 2013, ya que se señalaron como causas la 

liberalización del comercio, la fuerte demanda de biocombustibles debido a 

la cuota de mezcla alemana y los préstamos del KfW alemán. La «soberanía 

alimentaria», que alimenta a la población local de forma social y 
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ecológicamente sostenible mediante la agricultura a pequeña escala y 

contribuye de manera decisiva a la protección del clima mundial, se convirtió 

en la antítesis paradigmática de los monocultivos, con su expulsión de los 

pequeños agricultores, la destrucción de la selva tropical y la aniquilación de 

la población indígena.  Estos modelos y experiencias de solidaridad con 

Nicaragua también proporcionaron material para innumerables eventos y 

debates con grupos de pequeños agricultores, iniciativas de jardinería urbana 

y el movimiento ecologista, y contribuyeron a la demanda de una política 

agraría diferente en la UE.  

Gritamos al mundo ¡No nos dejen solos!: Solidaridad climática internacional 

contra un gobierno represivo y autoritario en el sur y un modo de vida 

imperial en el norte 

Después de que el gobierno de Ortega-Murillo se convirtiera en una dictadura 

en Nicaragua y las protestas desembocaran en la revuelta de 2018, la 

represión es la respuesta a cualquier expresión democrática. Más de 300 

personas han perdido la vida desde 2018, medio millón ha huido al extranjero 

y el Gobierno ha disuelto más de 3000 organizaciones no gubernamentales. 

A más de 300 opositores les ha retirado la nacionalidad y les ha confiscado 

sus propiedades. En Alemania, un nuevo movimiento solidario 

intergeneracional apoya hoy en día a la oposición, unida en un movimiento 

democrático. Activistas de Nicaragua, América Latina y Alemania debaten 

cuestiones comunes sobre la relación entre el partido, el Estado y el 

movimiento, sobre la importancia de la democracia y los derechos 

fundamentales, sobre la solidaridad, los modelos de desarrollo alternativos y 

las perspectivas feministas.  La tarea central ya no es la solidaridad específica 

de un país, sino que Nicaragua sirve como punto de referencia para ilustrar 

las estructuras y mecanismos globales de la economía, la transformación de 

las sociedades y las organizaciones. Además, en los últimos años se ha 

prestado cada vez más atención a la migración, la ciudadanía, el exilio y el 

asilo, es decir, al apoyo práctico a los nicaragüenses refugiados en Alemania 

y a la cooperación con grupos de exiliados en Costa Rica. Las redes y las 

experiencias de aprendizaje son útiles para la solidaridad climática 

transnacional.  De los hermanamientos entre ciudades han surgido 

hermanamientos climáticos, brigadas de jóvenes alemanes colaboran con 

agricultores de Nicaragua en talleres sobre estrategias climáticas, apoyan la 
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monitorización del clima mediante el uso de instrumentos de medición y, 

junto con organizaciones asociadas como el Movimiento Comunal, organizan 

viajes por Alemania para promover la justicia climática.  

Conclusión 

El movimiento de solidaridad con Nicaragua puede servir en muchos aspectos 

como modelo para un movimiento climático mundial que se enfrenta 

literalmente a la tarea de salvar el mundo y que solo podrá tener éxito si inicia 

una transformación fundamental en un plazo muy breve. El movimiento de 

solidaridad también tenía una perspectiva mundial. Tenía una pretensión 

universalista y global, orientada a las estructuras y emancipadora. Ya a finales 

de la década de 1970, su objetivo declarado era transformar radicalmente las 

condiciones sociales y políticas, en un primer momento a favor de la 

intervención en la sociedad nicaragüense y el apoyo a los actores 

nicaragüenses.  

Gracias a su forma específica de organización, el movimiento logró tener un 

impacto a nivel nacional y alcanzar una amplia base social gracias a su arraigo 

local. La organización local en comités, las oportunidades de intercambio 

centralizadas y la movilización de eventos se complementaron eficazmente. 

Mediante la creación de una red transnacional, junto con sus socios del Sur 

Global, creó estructuras eficaces para la comunicación, la coordinación y la 

cooperación, dispuso de un nivel de reflexión autocrítica sobre las 

experiencias adquiridas y sus propias acciones, e involucró a los actores 

nicaragüenses en procesos de reflexión y publicaciones. De este modo, a 

mediados de la década de 1980, una «izquierda metropolitana» se enfrentó 

en Nicaragua a la magnitud y la urgencia de la cuestión ecológica y de los 

recursos, cuando en Alemania aún se consideraba un problema secundario o 

una contradicción menor. Así, ha contribuido a dar forma a modelos como la 

politización de la subsistencia, la soberanía alimentaria o el «buen vivir». En 

el intercambio con el movimiento feminista independiente nicaragüense se 

logró un debate crítico sobre las relaciones de poder y dominación también 

en el interior de las propias organizaciones.  

Además de la represión política, las relaciones sociales con la naturaleza se 

han convertido en uno de los temas centrales de la solidaridad con Nicaragua. 

Junto con las organizaciones asociadas, se desarrollaron criterios para una 
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política emancipadora y para perspectivas de solidaridad más allá de la 

referencia al Estado y a los partidos. Las experiencias adquiridas pueden 

aprovecharse hoy en día para lograr unas relaciones Norte-Sur más justas y 

para la transformación socioecológica del Norte. 
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La revolución nicaragüense: entre la 
esperanza, el desencanto y la resistencia 

Ninguna dictadura es buena:  

 

Para miles de jóvenes nicaragüenses de la generación de los 70, la revolución 
fue ante todo la materialización de una demanda compartida por amplios 
sectores de la sociedad, a saber, el derrocamiento de la dinastía de los 
Somoza con una larga historia de violencia y corrupción.  

La revolución como relato y como promesa se fue construyendo con diversas 
fuentes de inspiración no necesariamente coincidentes. Para algunos se 
trataba de acabar con el control creciente del somocismo sobre el estado y la 
economía del país; para otros, de acabar con las odiosas desigualdades 
mediante la construcción de un estado favorable a las necesidades de los 
sectores históricamente excluidos, otras voces se atrevían a nombrar el 
socialismo como alternativa para resolver los problemas estructurarles de 
nuestra sociedad, teniendo como referencia inmediata el socialismo a la 
cubana, país que dio acogida primero al incipiente movimiento guerrillero que 
luchaba contra la dictadura somocista y luego al Frente Sandinista de 
Liberación Nacional reconocida como la única vanguardia de la revolución 
triunfante.  

La recuperación del legado de la así llamada gesta heroica de Augusto C. 
Sandino fue para el movimiento guerrillero devenido en partido político y 
gobierno de la revolución, el relato de origen que por un lado proclama el 
antiimperialismo y por el otro, defiende la lucha armada como único camino 
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para el derrocamiento de una dictadura que hasta 1979 contaba con el apoyo 
del gobierno de los Estados Unidos de América.  

Luego de una cruenta represión que dejó miles de personas asesinadas y 
heridas, la salida del dictador Anastasio Somoza de Debayle y con ello la 
desarticulación de la temida Guardia Nacional, fue sin duda un momento de 
enorme júbilo para amplios sectores de la sociedad nicaragüense. La 
admiración y el reconocimiento a quienes arriesgaron la vida en condiciones 
muy desiguales, fue el aliento de los primeros meses de la revolución. 

La esperanza que nos dio aliento:  

Miles de nicaragüenses de diversas procedencias nos sentimos convocadas a 
participar en una revolución que prometía participación del pueblo, 
reconocimiento de derechos, oportunidades para los sectores más 
desposeídos, justicia para las víctimas de la represión somocista. Por primera 
vez en la historia del país se hablaba de los campesinos, de los obreros, de la 
juventud, de las mujeres como los protagonistas de la historia de Nicaragua, 
al menos eso decía el himno nacional del FSLN escrito por los hermanos Luis 
Enrique y Carlos Mejía Godoy, cantores de la revolución ahora en el exilio.  

Los primeros años de la revolución parecían decir que era posible construir 
un país como lo soñaron los “héroes y mártires” de la revolución, asesinados 
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por la guardia somocista. La cruzada nacional de alfabetización organizada 
apenas un año después de declarado el triunfo de la revolución, la 
organización de sindicatos en empresas agropecuarias, el ingreso creciente 
jóvenes a escuelas y universidades públicas, el afán por promover la 
participación de la gente en asuntos sociales y comunitarios, el impulso de 
una reforma agraria que proponía una redistribución de la tierra que acabara 
con el latifundio tan anclado en el viejo esquema de concentración de la 
riqueza, el aliento a un pujante movimiento de artistas del pueblo, la 
proclamada teología de la liberación que invitaba a vivir una fe encarnada en 
valores de justicia social y opción preferente por los pobres, alentaba el 
entusiasmo colectivo.  

Aunque en la actualidad resulte tan difícil conectar con las emociones de 
aquellos primeros años de la revolución, la esperanza, el optimismo, la 
confianza, la solidaridad, el igualitarismo -que no es lo mismo que la igualdad- 
alentaban una fuerza colectiva que parecía imparable y en cierto sentido lo 
era. Alfabetizar en el campo, recolectar café y algodón, promover jornadas de 
salud en las comunidades, organizar actividades festivas, realizar miles de 
actividades de “concientización” para ampliar el respaldo a las políticas de 
revolución, figuran entre las muchas tareas que llevaban a cabo militantes 
sandinistas movidos por una profunda convicción en la legitimidad de la causa 
revolucionaria. Estábamos imbuidos es una especie de aura mística que nos 
hacia parte de una misión histórica. 

A la euforia de los primeros años de la revolución le sobrevino toda suerte de 
dificultades propias de un país empobrecido, que solo había conocido de 
dictaduras, conflictos armados, invasiones, oscurantismo, predominio de 
élites racistas y misóginas, corrupción pública que convertía al Estado en botín 
de la clase política en el poder.  

El FSLN otrora movimiento guerrillero heroico, se convirtió de forma 
acelerada e improvisada en un partido de masas que además de dirigir y 
controlar a las organizaciones creadas al calor de la revolución, tenía el 
control total de los poderes del Estado. 

El verdadero fracaso de la revolución:  

Quienes pasamos de la entusiasta participación de los primeros años a 
convertirnos en parte de la militancia del FSLN, con todo lo que ello supone 
para un movimiento guerrillero con nulas credencias en la gestión pública y 
una marca indeleble de centralismo y autoritarismo, la permanencia en las 
estructuras partidarias e instituciones estatales significó una experiencia 
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ambigua y cada vez más plagada de contradicciones. Por un lado, trataba de
sostener el compromiso con las promesas de la revolución cada más lejanas,
por el otro, crecía el malestar frente a las evidentes disparidades entre el
discurso oficial y el funcionamiento del engranaje político, militar, económico.

La conformación de una partidocracia arropada en una retórica que apelaba
a los intereses del pueblo mientras gozaban de cada vez mayores privilegios,
el poder creciente de la elite político-militar en un contexto de conflicto
interno respaldado por el gobierno de Estados Unidos, la imposición del
servicio militar y su estela de miedo y sufrimiento para miles de familias
nicaragüenses, la tolerancia e impunidad frente a los abusos cometidos por

militares y cuerpos de seguridad del estado, la corrupción cada vez más
evidente, los estruendosos fracaso en materia económica, la inflación
galopante, fueron minando la esperanza y el compromiso de amplios sectores
de la sociedad nicaragüense, pero también de una buena parte de la
militancia del Fsln.

Cada vez resultaba más difícil apostar por una revolución que lejos de avanzar
en la consecución de las promesas iniciales, privilegiaba una estrategia de
defensa militar que demandaba enormes cuotas de sacrificio a quienes
históricamente habían sido despojados hasta de los más elementales
derechos. La sociedad toda estaba sometida al mandato de defender la
revolución de la agresión imperialista, pero quienes morían en los campos de
batalla eran mayoritariamente hombres, jóvenes, de los sectores más
empobrecidos.
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Esa revolución traiciono a las mujeres:  

Este sentimiento de desencanto y de derrota mal disimulado que cundía en 
amplios sectores de la sociedad y organizaciones sandinistas, también 
erosionó las expectativas de avanzar en el reconocimiento de los derechos de 
las mujeres. Con el triunfo de la revolución sandinista, inauguramos una 
inédita y masiva participación de las mujeres, desafiando las mas arcaicas 
normas patriarcales que nos negaban cualquier tipo de protagonismo en el 
espacio público. 

A pesar del paso del tiempo todavía recuerdo aquellas primeras asambleas de 
trabajadoras agropecuarias en las grandes haciendas de café en el norte de 
Nicaragua, en donde reunidas en cualquier sitio, las mujeres hablábamos de 
los míseros salarios, de las malas condiciones de las viviendas, de la falta de 
servicios de agua, lavanderos y baños, de los malos tratos y del acoso de los 
capataces, de la violencia de las parejas, de la ausencia de métodos 
anticonceptivos, entre muchos otros problemas que a través de los sindicatos 
trasladábamos al gobierno de la revolución.  

Avanzamos un poco en la consecución de algunas demandas, pero otra vez 
los intereses de la defensa armada de la revolución y la marca patriarcal de la 
vanguardia de la revolución detuvo cualquier esperanza de cambio. La 
dirigencia sandinista que conformaba una unidad indisoluble con el Estado, 
era una estructura conservadora, sexista y machista, que miraban a las 
mujeres como víctimas de la dictadura somocista, como complemento del 
guerrillero heroico que hizo la revolución, como subalternas del poder de los 
comandantes o como objetos sexuales.  

La complicidad con la violencia machista que se tradujo en una clara negativa 
a legislar para sancionarla, el rechazo a reconocer la autonomía reproductiva 
de las mujeres, la marca claramente heterosexista en las estructuras del Fsln, 
el desprecio hacia las organizaciones de mujeres y sus demandas, fueron una 
constante durante la década de los 80. Se premiaba la obediencia absoluta y 
se castigaba duramente cualquier tipo de divergencias/disidencias de las 
mujeres militantes, muchas de las cuales fueron degradas o separadas del 
partido por cuestionar ala dirigencia, por no aceptar algunas ordenes 
claramente abusivas o simplemente por ser lesbianas. Tan profunda fue la 
brecha entre la retórica a favor de los derechos de las mujeres y la práctica 
política del FSLN, que la propia Asociación de Mujeres Nicaragüenses Luisa 
Amanda Espinoza, fue obligada por la dirección nacional del partido a 
abandonar su agenda reivindicativa de derechos para las mujeres y reorientar 
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su trabajo a atender a los combatientes del servicio militar y sus familiares. 
En medio de la guerra y del machismo, no había lugar para ideas feministas 
que por cierto eran consideradas como forma de injerencia de la cultura 
norteamericana.  

Mi experiencia como parte de un colectivo de mujeres que promovía la 
participación de las mujeres en un sindicato agropecuario de proyección 
nacional, estuvo plagada de complicidades entre mujeres, de tensiones con la 
dirigencia masculina y al filo de la derrota electoral de los 90, de despojo de 
todo cuanto habíamos logrado para mejorar las condiciones de vida de las 
mujeres del campo. Ellos se quedaron con todo en un contexto de corrupción 
desenfrenada, mientras que las mujeres que trabajaron incansablemente por 
la revolución se quedaron sin empleo, sin tierra, sin casas propias, con 
maridos e hijos muertos en la guerra o cargando con profundas heridas que 
no lograron sanar. 

Después de la derrota electoral del Fsln en 1990 y el desmoronamiento de las 
utopías, muchas mujeres lograron aprovechar la valiosa experiencia de 
participación desarrollada durante la década de los 80, abonando a valiosos 
procesos de organización e incidencia en diferentes ámbitos, incluyendo la 
defensa de los derechos de las mujeres. Acá encontramos el germen de un 
movimiento feminista que resiste a pesar de los graves retrocesos y de las 
condiciones actuales adversas.  

Manifestación con motivo del Día Internacional contra la Violencia hacia 
las Mujeres 



60 

De cómo se gestó una nueva dictadura…  

46 años después del derrocamiento de la dictadura somocista y el triunfo de 
una revolución que prometía reconocimiento, justicia, oportunidades para los 
más desposeídos, la idea de otra Nicaragua posible sigue vigente, si bien, 
desprovista de la ingenuidad, el romanticismo y la desinformación que 
caracterizó a aquella generación de jóvenes que poco conocían del mundo, 
pero que anhelaban un país sin violencia, con justicia, con derechos.  

Luego de casi cinco décadas de ensayos, errores recurrentes y deterioro 
generalizado de la situación política, económica y social, es preciso volver a 
pensar las claves para la transformación de la sociedad nicaragüense. Ahora 
que adultos y jóvenes nos enfrentamos a esta vieja dictadura que reclama 
para si el monopolio de la herencia de la revolución para convertirla en una 
trágica y dolorosa caricatura, es mas urgente que nunca encarar el pasado con 
sentido crítico, sin perder de vista la validez de las viejas utopías que una vez 
nos movilizaron en torno a la promesa de un gran proyecto nacional e 
internacionalista.  

Desde el retorno de Daniel Ortega al gobierno en el año 2007 como resultado 
del pacto de corruptos suscrito entre la dirigencia del Fsln y el entonces 
presidente de Nicaragua Arnoldo Alemán, caudillo del Partido Liberal 
Constitucionalista, se sentaron las bases para instaurar un régimen autoritario 
devenido en dictadura. Los sucesivos fraudes electorales, la eliminación de 
adversarios políticos mediante subterfugios legalistas, el control progresivo 
de todos los poderes del estado, las prebendas otorgadas al gran capital a 
cambio de su activa cooperación, la censura a la prensa independiente y el 
montaje del monopolio de medios con recursos del estado, la gran 
corrupción, son todas evidencias verificadas de la estrategia desarrollada por 
los falsos herederos de la revolución.  

El imprevisto y vibrante estallido popular de abril que dejó saldos trágicos 
para la sociedad nicaragüense incluyendo mas de 350 personas asesinadas 
entre abril y julio del 2028, miles de personas encarceladas y condenadas 
injustamente, miles de personas exiliadas, desterradas, desnacionalizadas, 
miles de organizaciones sociales clausuradas, hacen inevitable la 
comparación entre dictaduras de signos ideológicos diferentes, pero 
persiguiendo el mismo fin de perpetuarse en el poder a través del uso de la 
violencia extrema. 

Las viejas y nuevas victimas de la dictadura encabezada por Daniel Ortega y 
su esposa Rosario Murillo que actúan en calidad de copresidentes de acuerdo 
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a la Constitución elaborada a su medida, nos debatimos entre una lectura 
maniquea de la historia de las dictaduras y el intento de recuperar las utopías 
primeras de la revolución de los 80. La desmemoria, las memorias 
fragmentadas, la desinformación, el dolor y el rencor hacen más difícil 
construir diálogos plurales que nos permita reconocer en el pasado los 
obstáculos que han impedido construir una sociedad verdaderamente 
democrática.  

Las utopías que resisten el paso del tiempo… 

El retorno de regímenes dinásticos –sultanato le llaman algunos- como el que 
se reinstaló en Nicaragua durante las últimas dos décadas, es la constatación 
de la incapacidad histórica de construir un consenso social amplio y sostenido 
en el tiempo, del tipo de sociedad en la que queremos vivir las y los 
nicaragüenses. Mientras los grupos con mayor vocación democrática ahora 
desde el exilio proponen cambios estructurales para impedir el retorno de las 
dictaduras y sentar las bases para impulsar transformaciones progresivas, los 
sectores afines al régimen Ortega Murillo legitiman la violencia como ejercicio 
de poder y las elites insisten en un modelo que preserve sus privilegios étnicos 
y de clase.  

Para quienes la democracia va más allá de los cambios de gobiernos a través 
de procesos electorales periódicos, es de suma urgencia asumir el desafío de 
reconocernos en nuestros comunes derechos y demandas, desactivando 
cualquier posibilidad de eliminación simbólica o material del otro diferente.  

Acabar con los ciclos de violencia e impunidad presentes en la historia de 
Nicaragua, requiere de una auténtica apuesta por la búsqueda de la verdad y 
la justicia para las víctimas de la violencia ejercida por el Estado. El trabajo 
realizado por las organizaciones nicaragüenses, el sistema interamericano y 
universal de derechos humamos, resulta fundamental para sentar las bases 
de una transición sostenible en el tiempo.  

La sociedad nicaragüense actualmente atrapada en una espiral de represión, 
violación sistemática de derechos humanos, censura, silencio y miedo, debe 
encarar el desafío de construir con bases sólidas las transformaciones 
sociales, culturales, políticas, económicas, ambientales desde un verdadero 
enfoque de integración nacional y de justicia social. Necesitamos hoy más que 
nunca de un gran acuerdo nacional para acabar con los ciclos de violencia, 
impunidad y corrupción que tanto daño nos ha hecho a lo largo de la historia. 

El primer paso para sostener las utopías que alguna vez nos permitieron creer 
en la posibilidad de tener un mejor país, es no ceder a la tentación de creer 
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que Nicaragua está condenada por su pasado. A pesar de la represión 
generalizada que se ha acrecentado durante los últimos 7 años, la sociedad 
nicaragüense que una vez más en su historia le toca resistir frente a otra 
dictadura, ha demostrado una profunda vocación de resistencia no violenta, 
de creatividad, de responsabilidad colectiva en la búsqueda de salidas a la 
actual crisis.  

Diferentes generaciones nos encontramos en un sitio común que va más allá 
de la salida de esta dictadura, ampliando la mirada hacia los problemas 
estructurales e históricos que tenemos como sociedad. El desafío de salir de 
una pobreza que afecta a la inmensa mayoría de la sociedad nicaragüense 
obligándola a vivir en condiciones precarias dentro y fuera del país; afrontar 
de manera integral las dolorosas marcas de la violencia y la discriminación 
que viven las mujeres, las niñas y los niños; evitar el despojo de los bienes de 
las comunidades indígenas; impedir el creciente deterioro y enajenación de 
los bienes de la naturaleza; construir un verdadero pacto nacional en torno a 
la justicia y el bienestar para las y los nicaragüenses son ahora parte del 
horizonte de posibilidad que vamos incorporando en nuestras resistencias 
colectivas.  

Una cooperación para una transición sostenible:  

A partir del triunfo de la revolución de 1979, la cooperación solidaria ha 
acompañado los esfuerzos que vienen realizando diversos actores de la 
sociedad nicaragüense para promover cambios favorables a los grupos con 
menos reconocimiento y oportunidades. Apoyar agendas que combinan 
necesidades urgentes con enfoques de más largo alcance, ha sido parte de 
este proceso de cooperación que ha dejado importantes aprendizajes.  

Con la emergencia de la crisis política y de derechos humanos en el 2018, la 
cooperación solidaria en Alemania, asumió una postura coherente con los 
valores que están en la base de su fundación y de solidaridad con las 
organizaciones nicaragüenses que denuncian las graves violaciones de 
derechos humanos en Nicaragua. En tal sentido nos han acompañado tanto 
en acciones de incidencia con el gobierno de ese país, como en la realización 
de acciones que den a conocer la situación que vive nuestro país, fomentando 
una solidaridad más amplia.  

Los esfuerzos por dinamizar una solidaridad que viene desde la década de los 
80, ha requerido de un ejercicio de reflexión que convoca a la diversidad de 
actores de Alemania y Nicaragua, sosteniendo y ampliando vínculos que se 
han sostenido en el tiempo.  
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En un momento de crisis política y de derechos humanos como la que 
actualmente vive Nicaragua, el papel de la cooperación solidaria es cada vez 
más necesario para sostener una utopía compartida en tiempos en que las 
fuerzas más conservadoras pretenden erosionar los logros alcanzados en 
materia de reconocimiento de derechos humanos y tradición democrática. La 
lucha común contra las dictaduras no es un problema que atañe únicamente 
a los países de la periferia, sino un peligro latente que se cierne sobre 
occidente y por ello se hace más urgente que nunca alentar y sostener una 
cooperación solidaria capaz de apoyar a quienes en medio de tanta oscuridad, 
siguen buscando una luz para alumbrar la esperanza en un futuro digno para 
todas y todos.  
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La visión de un defensor de los derechos humanos 

 
Entre el poder estatal sandinista y la 
autonomía: los pueblos indígenas y 
afrodescendientes luchan por sus 
derechos 

 

Expectativas y experiencias en un largo conflicto por la autonomía política 

Para mí, personalmente, el sandinismo supuso en los años 80 un cambio que 
debía contribuir a una política progresista. Entendía el sandinismo como un 
movimiento que abogaría por la igualdad, la participación ciudadana y la 
inclusión social. Además, promovería la justicia social, por ejemplo, 
mejorando las condiciones de vida de los pueblos indígenas y 
afrodescendientes y garantizando sus derechos humanos colectivos, como su 
autonomía y sus territorios. 
Para comprender los conflictos en la costa atlántica, hay que saber que los 
pueblos indígenas habían sido completamente abandonados por la dictadura 
de Somoza. Como reacción a esta situación de abandono total y como 
expresión del renacimiento de la conciencia de la identidad étnica de los 
indígenas frente a los intentos de aculturación por parte del gobierno 
anterior, las empresas extranjeras y, en general, los pueblos del Pacífico —a 
quienes los miskitos llaman «los españoles»— y como instrumento para 
defender los derechos ancestrales, en 1972 se creó la organización indígena 
Alianza para el Progreso del Miskito y Sumo (ALPROMISO), que en noviembre 
de 1979 se transformó y fue sustituida por la organización MISURASATA7. 

 

7 La organización MISURASATA, cuyo nombre proviene de las primeras sílabas de Miskitu, 

Sumu, Rama, Sandinista y Asla Takanka (expresión esta última que en idioma miskito significa 
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Poco después de la victoria de la revolución, gran parte de la población miskita 
comenzó a resistirse a los intentos del nuevo Gobierno de Nicaragua de 
adaptar algunos de sus modos de vida y su organización indígena a los 
objetivos políticos y sociales del FSLN. No tardaron en surgir graves problemas 
entre las comunidades indígenas, sus líderes y el gobierno sandinista 
instaurado en julio de 1979. La resistencia de los miskitos a aceptar tales 
cambios y la insistencia del gobierno en que se sometieran a ellos provocaron 
un distanciamiento que se convirtió en hostilidad debido a las contradicciones 
entre las expectativas del FSLN respecto a los miskitos y las expectativas de 
los miskitos respecto al gobierno sandinista. A medida que la resistencia de 
los indígenas se intensificaba, el Gobierno comenzó a tomar medidas de 
control cada vez más drásticas. De esta manera, el conflicto se intensificó 
hasta desembocar en la violencia armada. El 19 y 20 de febrero de 1981, unos 
30 líderes miskitos de la organización Misurasata[1], entre ellos Brooklyn 
Rivera, Hazel Lau y Steadman Fagoth, fueron detenidos por la Seguridad del 
Estado. Además, las oficinas de esta organización quedaron bajo el control del 
ejército. El Gobierno acusó a los líderes de Misurasata de promover un 
movimiento separatista en la costa atlántica. Se produjeron nuevas oleadas 
de protestas en la región, tras lo cual, el 25 de febrero del mismo año, se creó 
una comisión de paz, compuesta por miembros del FSLN, Misurasata e 
instituciones religiosas. 
Por recomendación de la comisión, Rivera y Lau fueron puestos en libertad 
junto con los demás líderes detenidos. No fue así en el caso de Steadman 
Fagoth, representante de Misurasata en el Consejo de Estado, acusado de alta 
traición y de actuar como agente de los servicios de seguridad del antiguo 
régimen, acusaciones que él negó. Ante la presión de Misurasata y otras 
organizaciones, Fagoth fue puesto en libertad en mayo de 1981, regresó a la 
costa atlántica y se trasladó a Honduras, donde le siguieron unos 3000 
miskitos. Más tarde, en septiembre del mismo año, Brooklyn Rivera, que 
había seguido negociando con el Gobierno en nombre de Misurasata, 
también abandonó el país. 
En julio de 1981, el Gobierno anunció la introducción del programa de 
reforma agraria. Los líderes de Misurasata opinaban que dicho programa 

 

unidos), de acuerdo a sus lineamientos generales, se autodefine de la siguiente manera: “Somos 
tres grupos de pueblos autóctonos de la región, conformados en una sola unidad monolítica de la 

hermandad indígena, que defiende y consolida la Revolución Sandinista en nuestro medio 

social”. En abril de 1980, al aumentarse la composición del Consejo de Estado, se le concedió a 
la organización un asiento en ese órgano. Sin embargo, hacia fines de 1981, fue disuelta por el 
Gobierno y sus dirigentes en la actualidad no residen en Nicaragua. 
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debía tener en cuenta los derechos de las comunidades indígenas sobre la 
propiedad de las tierras afectadas, ya que, en su opinión, primero debía 
determinarse qué parte del territorio les pertenecía y de qué parte podía 
disponer el Gobierno sin indemnización. Los líderes miskitos también 
acusaron al Gobierno de no haber cumplido un acuerdo según el cual la 
organización indígena debía presentar en un plazo de cuatro meses un 
estudio que justificara sus derechos. 
Además de estos incidentes, el Gobierno de Reconstrucción Nacional 
denunció en repetidas ocasiones la existencia de grupos armados 
antisandinistas que operaban a lo largo de la frontera con Honduras desde el 
territorio de este país y que estaban organizados y dirigidos por oficiales de la 
disuelta Guardia Nacional somozista. Según el Gobierno del FSLN, estos 
grupos realizaban continuas incursiones en territorio nicaragüense, atacaban 
puestos fronterizos y aterrorizaban a los miskitos que vivían en diversas 
comunidades a lo largo del río Coco. Ante esta situación, el Gobierno 
nicaragüense reforzó su presencia militar en la región, lo que provocó 
numerosos enfrentamientos e incidentes entre soldados y miskitos, por lo 
que algunos de ellos comenzaron a huir a Honduras cruzando el río Coco. En 
los últimos meses de 1981, según el Gobierno nicaragüense, las incursiones 
de estos grupos armados rebeldes se hicieron cada vez más frecuentes. 
Los días 20 y 21 de diciembre de 1981, los indígenas que se rebelaron contra 
el Gobierno de Nicaragua cruzaron el río Coco desde Honduras y ocuparon la 
ciudad de San Carlos, donde tendieron una emboscada a soldados del Ejército 
nicaragüense, mutilando y asesinando a varios de ellos. El Gobierno 
nicaragüense condenó este incidente como parte de una revuelta masiva que 
debía tener lugar durante la semana de Navidad en las aldeas del río Coco, 
habitadas exclusivamente por miskitos. Al mismo tiempo, la CIDH (Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos) recibió quejas e información. Según 
estas informaciones, miembros del ejército sandinista mataron a un número 
considerable de miskitos en la localidad de Leimus y sus alrededores como 
represalia por los asesinatos de San Carlos. 
A raíz de ello, se multiplicaron las quejas de los miembros de la comunidad y 
los líderes indígenas. En las comunidades indígenas de Asang y San Carlos, en 
la cuenca alta del río Coco, la Fuerza Aérea Sandinista bombardeó las 
comunidades el 23 de diciembre con helicópteros y aviones «push and pull», 
masacrando a 60 hermanos indígenas con bombas de 80 libras. Desde San 
Carlos, 15 hermanos fueron trasladados a Waspam o Puerto Cabezas. 
En Asang se estableció una base aérea con 82 soldados del ejército sandinista. 
En San Carlos, las tropas se reforzaron con 150 soldados, entre ellos algunos 
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cubanos. Ambas comunidades fueron militarizadas para impedir que la 
población huyera a Honduras. Los soldados confiscaron los alimentos de los 
hermanos indígenas, los obligaron a construir trincheras y les prohibieron salir 
de sus comunidades para obtener alimentos y otros bienes de primera 
necesidad. 
El 28 de diciembre de 1981, el Gobierno de Nicaragua decidió reubicar a 42 
comunidades indígenas de la región del Río Coco Arriba en una zona situada 
a unos 60 kilómetros al sur de este río, en la carretera Rosita-Puerto Cabezas. 
En enero y febrero de 1982, unos 8500 miskitos fueron reubicados en cinco 
campamentos diferentes, que el Gobierno denominó Proyecto Tasba Pri 
(tierra libre en lengua miskito). A raíz de los acontecimientos relacionados con 
la llamada Navidad Roja, muchos indígenas miskitos fueron detenidos por el 
Gobierno nicaragüense y acusados de contrarrevolucionarios junto con 
algunos pastores de la Iglesia Morava. Se produjo una huida masiva en la que 
unos 10 000 miskitos y muchos pastores moravos cruzaron el río Coco hacia 
Honduras, donde unos 8000 de ellos fueron posteriormente alojados en un 
campo de refugiados en la localidad de Mocorón, en el departamento de 
Gracias a Dios. De esta manera, la guerra civil contra los pueblos indígenas, 
los descendientes afroamericanos y los habitantes de la costa con el gobierno 
del Frente Sandinista de Liberación Nacional continuó durante más de diez 
años. 
Esta experiencia real con las medidas del gobierno del Frente Sandinista de 
Liberación Nacional cambió mi percepción de la revolución y el sandinismo, 
ya que durante la guerra civil se observó la destrucción e incendio de casas, 
propiedades personales y cosechas de las familias miskitas, así como la 
muerte de sus animales domésticos, cuando se produjeron los traslados y 
desalojos forzosos de más de cien comunidades y muchas otras injusticias. 
Incluso durante la guerra civil de diez años (1981 a 1990), los pueblos 
indígenas y afrodescendientes lucharon por el reconocimiento de sus 
derechos a la autonomía y los territorios, que se lograron mediante 
negociaciones entre el Estado de Nicaragua y los PIA. En 1987, Nicaragua 
reconoció por primera vez en su historia constitucional la existencia de grupos 
indígenas y afrodescendientes, así como sus derechos colectivos e 
individuales a la propiedad comunitaria, la preservación de su propia 
identidad cultural y lingüística, sus formas de organización política, social y 
cultural, su relación con la tierra y el medio ambiente, en el marco de un 
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sistema de administración política autónoma establecido en el Estatuto de 
Autonomía, Ley N.º 288.  
La macrorregión de la costa caribeña se divide política y administrativamente 
en dos regiones autónomas y el territorio del régimen, en el que confluyen 23 
territorios indígenas y afrodescendientes, que a su vez se componen de 304 
localidades en 20 municipios con órganos de gobierno y administración 
propios en diferentes niveles de gobernanza y autonomía. 
Mediante la Ley n.º 445, el Estado de Nicaragua reconoce y garantiza el 
derecho a la propiedad comunal de sus territorios ancestrales y recursos 
naturales. Establece el procedimiento para la delimitación y titulación de los 
territorios indígenas y afrodescendientes, con el fin de garantizar plenamente 
este derecho. Cabe señalar que, debido a las exigencias de la comunidad 
internacional y a las constantes reivindicaciones de los pueblos indígenas y 
afrodescendientes, a finales de 2002 se aprobó la Ley n.º 445, gracias a dos 
importantes precursores: el proyecto de ley para regular la propiedad 
comunal, elaborado en consulta con los pueblos indígenas y las comunidades 
afrodescendientes, y la sentencia de la Corte Interamericana de Derechos 
Humanos en el caso de la comunidad Mayagna (Sumo) Awas Tingni contra 
Nicaragua9 . 
 
El retraso y la manipulación del estatuto de autonomía 
Entre 2005 y 2020, el Estado ha aprobado y expedido 23 títulos de propiedad 
de territorios indígenas y afrodescendientes, que corresponden a 304 
comunidades indígenas y afrodescendientes. Sin embargo, aún queda por 
completar la última fase del proceso de delimitación. A pesar de los avances 
en el reconocimiento de los derechos históricos de propiedad de los 
antepasados mediante la delimitación y la concesión de títulos para terrenos 
comunales, este proceso aún no ha concluido y, debido a la falta de voluntad 
política para llevar a cabo la última fase del proceso de delimitación y 
concesión de títulos, es decir, el saneamiento, aún no ha dado lugar al 
ejercicio efectivo de los derechos de propiedad10. En el saneamiento se 

 

8 Ley 28 Estatuto de Autonomía de las Regiones de la Costa Atlántica de Nicaragua, Diario 

Oficial la Gaceta Numero (30 de Octubre de 1987). [en adelante, “Estatuto de Autonomía” o 

“Ley 28”]. 
9 Sentencia de 31 de agosto de 2001, (Serie C) No. 79 Sentencia. [en adelante, “Sentencia de la 

Corte Interamericana en el caso de la Comunidad Mayagna (Sumo) Awas Tingni”]. 
10 Descrito detalladamente en: Informationsbüro Nicaragua (Hrsg.): Indigene Autonomie in 

Mesoamerika Im Widerstand gegen Vertreibung und Dominanzkultur. Nahua Script 17. 

Wuppertal, 2020 
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comprueba y determina si los «terceros», es decir, «las personas físicas o 
jurídicas que no pertenecen a las comunidades y que reclaman derechos de 
propiedad sobre tierras comunales o territorios indígenas»11, tienen derecho 
a seguir viviendo en las tierras comunales12. La no realización de la fase de 
saneamiento en las 23 zonas indígenas y afrodescendientes sigue provocando 
una escalada de violencia en el conjunto con la propiedad de la tierra y el 
acceso a los recursos naturales de la región. La falta de protección efectiva de 
los territorios indígenas ha dado lugar a una situación ahora generalizada de 
agresiones, ocupaciones, usurpaciones y violencia permanente en las 
comunidades por parte de colonos armados no indígenas procedentes de 
otras regiones del país, que en muchos casos se ven favorecidos por la 
ocupación de tierras y la explotación de recursos naturales como la madera y 
el oro con el consentimiento del propio Estado. 
Los pueblos indígenas y afrodescendientes han desarrollado una serie de 
medidas para llevar a cabo el saneamiento, pero Nicaragua no ha respondido 
a su demanda de «limpieza» de los territorios indígenas. 
Los colonos, ajenos a las costumbres y tradiciones de los pueblos indígenas, 
invaden sus territorios, explotan grandes cantidades de recursos naturales y 
ocupan tierras. A esto se suma la presencia de grupos armados, lo que 
provoca conflictos con las comunidades indígenas, que viven en un clima de 
inseguridad social y jurídica, violencia, amenazas, represión y expropiación de 
sus territorios, factores que afectan a la vida de estos pueblos. 
Toda la convicción y esperanza que había depositado en el FSLN cambió y 
finalmente desapareció por completo debido a su injerencia, su control sobre 
los pueblos indígenas y la violencia que ejerció contra ellos. Además, no 
6cuentan con medidas para fortalecer la autonomía de los pueblos indígenas 
y garantizar la protección de sus territorios para el desarrollo y el bienestar 
social de las comunidades indígenas. Las campañas ideológicas y las 
estrategias del FSLN hacia los pueblos indígenas siempre tuvieron como 

 

11 Ley No. 445 artículo 3. 
12 La Ley No. 445. Categoriza los terceros de la siguiente forma: Los derechos de propiedad y 

ocupación histórica de las comunidades indígenas y étnicas prevalecerán sobre títulos emitidos a 

favor de tercero (fue nunca las han poseído que a partir de 1987, pretendan ocuparlas. El tercero 

que posea título agrario en tierras indígenas y que ha ocupado poseído la tierra protegida por este 
título, tiene pleno derecho de continuarla poseyendo. En caso que pretenda enajenar la 

propiedad, deberá vender las mejoras a la comunidad. EI tercero que ha recibido titulo agrario 

con algún vicio de forma o de fondo en tierras indígenas, será indemnizado para que devuelva las 
tierras a las comunidades indígenas afectadas. Los terceros en tierras indígenas sin título alguno 

deberán abandonar las tierras indígenas sin indemnización; pero en caso de que pretendan 

permanecer en ellas, pagarán un canon de arrendamiento a la comunidad. 
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objetivo destruir el tejido social de las familias y la población indígenas. Las 
formas tradicionales de organización de los pueblos indígenas nunca fueron 
respetadas, su autonomía solo existía en la legislación y en el discurso, pero 
sus medidas tenían como objetivo controlar completamente la 
autodeterminación de los pueblos indígenas y afrodescendientes, y siempre 
consideraron la costa caribeña con el interés de explotar los recursos 
naturales, ser los beneficiarios de los recursos naturales y usurpar los 
territorios indígenas.  

 
Ataque a Alal por parte de colonos en 2020 
Como se ha observado desde 2007, la política del Estado nicaragüense hacia 
la costa caribeña se caracteriza por el control y la subordinación de las 
instituciones autónomas, especialmente en el segundo y tercer mandato del 
régimen de Daniel Ortega (2011-2016; 2017-2019). La situación actual se basa 
en una política de injerencia en la autonomía regional y municipal, junto con 
el control político de todas las instituciones regionales, municipales y 
territoriales por parte del partido, a pesar de las competencias que la Ley de 
Autonomía atribuye a las instancias autónomas. La creación de gobiernos 
paralelos a los gobiernos tradicionales formaba parte de una estrategia del 
Gobierno nicaragüense —y del partido gobernante FSLN— para socavar la 
autonomía de las comunidades y territorios y minar el principio de 
autodeterminación. Mediante intimidación o consenso, son elegidos con el 
consentimiento del Gobierno regional para ejercer un mandato sin respetar 
los procedimientos tradicionales. 
La imposición de gobiernos comunales y territoriales paralelos facilita la 
injerencia de las instituciones gubernamentales regionales y nacionales en las 
decisiones de la población e incluso ha contribuido a la usurpación de tierras 
y recursos naturales, ya que permiten la aprobación, mediante amenazas y/o 
cooptación, de todo tipo de proyectos de extracción de materias primas con 
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inversión privada. De esta manera, el FSLN elude la aplicación de las normas 
internacionales necesarias para llevar a cabo la consulta hasta obtener el 
consentimiento libre, previo e informado (CLPI) de los pueblos indígenas y 
afrodescendientes. Además, desde la década de 1980, el FSLN ha comenzado 
a destruir el tejido social de diversas maneras, por ejemplo, a través del 
deporte, en particular el béisbol, y actividades culturales como el King Pulanka 
y el Palo de Mayo. Ha utilizado estas actividades para controlar y dividir a la 
población, utilizando símbolos del FSLN como la bandera y otros. 
Además, ha dividido a los creyentes de las diferentes religiones en las 

regiones autónomas, infiltrando a sus propios militantes para excluir a los 

líderes religiosos. Otro aspecto que persigue el FSLN es el triple cambio de 

nombre de la costa atlántica (zonas especiales, regiones autónomas y costa 

caribeña), así como otras estrategias ya mencionadas, que tienen como único 

objetivo controlar a la población. 

Otro aspecto son los derechos de propiedad indígena, establecidos por la Ley 

445 (Ley sobre el derecho de propiedad comunal de los pueblos indígenas y 

comunidades étnicas de las Regiones Autónomas de la Costa Atlántica y de 

los ríos Bocay, Coco, Indio y Maíz)13. Aunque se han logrado avances en este 

ámbito, el proceso de delimitación y titulación aún no ha concluido debido a 

factores principalmente políticos[5]. La fase de regularización se ha 

suspendido de facto desde 2014 para evitar la erosión de la base política del 

partido gobernante. La falta de regularización de los territorios en base a la 

Ley n.º 445 ha favorecido la inmigración de colonos, en su mayoría armados, 

y la apropiación de importantes territorios y recursos en detrimento de los 

derechos de las comunidades indígenas y afrodescendientes. A esto se suma 

la sobreexplotación de los recursos naturales por parte de la silvicultura, la 

minería y la ganadería. 

 

13 La Ley 445 establece cinco fases. La primera es la solicitud que la comunidad indígena hace 
para que la demarquen y titulen. La segunda es la resolución de los conflictos internos que 
pueda haber entre las comunidades que forman el territorio; la tercera es la medición del 
territorio, su amojonamiento y demarcación. La cuarta es la titulación. La quinta es el 
saneamiento, que, al finalizar, la ley establece que los indígenas tendrán el derecho, la 
capacidad institucional y el respaldo legal para decidir quién vive o no vive dentro de sus 
áreas tradicionales y para hacer valer ese derecho podrán utilizar a la Policía y al Ejército y el 
Estado tendrá que garantizar que su decisión sea respetada. 
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Nicaragua tiene la mayor industria ganadera de América Central. Entre 2001 

y 2019, el ganado total en Nicaragua aumentó de 2,6 millones a 5,5 millones 

de cabezas de ganado, que utilizan alrededor de 3,26 millones de hectáreas 

de pastos. La ganadería ha crecido rápidamente bajo el actual Gobierno, en 

particular gracias a la expansión de las exportaciones de carne de vacuno 

nicaragüense. Alrededor del 95 % de la producción de carne de vacuno se 

destina a la exportación, lo que ha convertido a la carne de vacuno en uno de 

los tres productos de exportación más importantes en los últimos años. El 

peso total de las exportaciones de carne de vacuno de Nicaragua aumentó un 

192 % entre 2006 y 2019, y su valor, un 420 %. Esto está en consonancia con 

la estrategia de desarrollo económico del Gobierno de Ortega, que siempre 

ha considerado el crecimiento del sector ganadero, en particular las 

exportaciones de carne 

de vacuno, como un 

elemento clave.  

Cabe señalar que, 

aunque los pueblos 

indígenas han logrado el 

reconocimiento de 

diversos derechos en la 

Constitución y otras 

leyes especiales en sus 

disputas con el FSLN, 

estos derechos se han 

visto restringidos o 

modificados con la 

reforma constitucional de 2025, es decir, se han consolidado las medidas para 

suprimir la autodeterminación de los pueblos indígenas y la población 

afrodescendiente. 

El FSLN no ha respetado ni los acuerdos alcanzados con los líderes indígenas 

ni la jurisprudencia de la Corte Interamericana de Derechos Humanos, que ha 

fallado a favor de los pueblos indígenas, como en los casos Awastingni y 

YATAMA. Esto demuestra la falta de voluntad política del FSLN para adoptar 

medidas concretas que mejoren la situacion de los derechos humanos de los 

pueblos indígenas. 
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Mis ideas para el proceso de transformación política, social y económica del 

futuro 

Había imaginado que los pueblos indígenas y los afrodescendientes podrían 

vivir en armonía con la naturaleza y libres de violencia individual y colectiva. 

En concreto, esto significa 

- un plan de desarrollo integral para los pueblos indígenas, elaborado desde 

la perspectiva de los indígenas 

- mujeres y jóvenes indígenas con mejor educación, oportunidades 

económicas y autodeterminación, que desarrollen sus propios proyectos 

innovadores y amplíen la agroecología con diferentes productos para mejorar 

la alimentación de sus familias y su bienestar económico. 

- Establecer programas con medidas de inclusión social para los pueblos 

indígenas con su propio proceso de autonomía, respetando las formas e 

instituciones tradicionales y la toma de decisiones, para que los pueblos 

indígenas y afrodescendientes puedan promover su propio desarrollo y 

bienestar social. Imagino que las comunidades indígenas administran y 

controlan sus territorios y recursos naturales, con una escuela ecológica para 

proteger la Madre Tierra y transmitir los conocimientos de generación en 

generación, y con aliados nacionales e internacionales entre los pueblos y 

otros actores. Me imagino que los pueblos indígenas y afrodescendientes 

tienen control geopolítico y económico, entre otras cosas, con sus propias 

empresas. Hoy en día, miles de familias indígenas han sido expulsadas de sus 

tierras, se encuentran en una crisis alimentaria, están rodeadas de violencia y 

viven con miedo a todas las maniobras que el gobierno del FSLN ha 

emprendido contra los pueblos indígenas. Hoy en día es muy preocupante 

invocar al FSLN o al sandinismo, ya que en los últimos años han cometido 

muchos errores y crímenes, y este gobierno autoritario ha utilizado al FSLN 

para usurpar el poder bajo la etiqueta del FSLN.  

 

Retos en el camino 

• Uno de los mayores retos es seguir desarrollando las estrategias de 

fortalecimiento de la resiliencia y la resistencia que se han llevado a cabo 

hasta ahora. Esto se aplica en particular a la parte organizativa de las 

organizaciones de base ya existentes y a la ampliación de la masa crítica 

dentro de cada comunidad.  

    • Documentación de incidentes y casos de violaciones de los derechos 

humanos dentro de sus comunidades, con el fin de seguir denunciando y 
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dando visibilidad a estas violaciones de los derechos humanos de los pueblos 

indígenas ante los mecanismos internacionales de derechos humanos. 

• Intervenciones públicas sistemáticas a nivel internacional para mantener 

informados a los mecanismos internacionales sobre la situación de los 

derechos humanos. Creación de una memoria colectiva. 

• Captación de jóvenes activistas dentro de las comunidades para desarrollar 

sus habilidades en materia de resolución de conflictos y justicia transicional. 

• Establecimiento de estrategias de acción y sostenibilidad a medio y largo 

plazo para el activismo dentro y fuera de Nicaragua. 

Los mayores obstáculos 

• No es posible visitar las comunidades y el trabajo se realiza de forma virtual, 

pero con acceso limitado a Internet. Aunque se están aplicando medidas de 

seguridad debido a la constante vigilancia y criminalización de los activistas 

de derechos humanos, es necesario definir diversas estrategias para 

continuar con el activismo. 

    • Debido a la crisis humanitaria, los activistas carecen de los recursos 

financieros necesarios para movilizarse dentro y fuera de las comunidades y 

Manifestación por los derechos electorales autónomos 
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de Nicaragua, lo que puede dar lugar a una dependencia económica que las 

autoridades gubernamentales pueden aprovechar.  

 

El papel de la solidaridad internacional  

La solidaridad internacional debe desarrollar un trabajo de presión bien 

pensado ante los gobiernos de Europa y otros países, en particular ante los 

gobiernos que apoyan al Gobierno de Nicaragua, para informarles de la grave 

situación del pueblo nicaragüense y de la necesidad de un cambio en 

Nicaragua. Este trabajo de presión debe perseguir los siguientes objetivos: 

• Creación de un tribunal internacional de conciencia para Nicaragua, que 

tenga como objetivo documentar la memoria colectiva invitando a participar 

a todos los sectores de Nicaragua.  

• Preparación para una justicia transicional: en consulta con la sociedad civil, 

elegir una comisión internacional que cree un espacio para el diálogo  

con las víctimas, los familiares, las organizaciones de derechos humanos y 

todos los sectores, con el fin de apoyar una justicia transicional. 

• Seleccionar a tres expertos internacionales que faciliten el diálogo entre los 

opositores para definir estrategias para las elecciones de 2026. 

    • Llevar a cabo diversas campañas con la sociedad civil a nivel internacional. 

Algunos ejemplos son foros con testimonios de víctimas, familiares, pueblos 

indígenas, afrodescendientes, representantes de los medios de comunicación 

y organizaciones de derechos humanos y sociales, entre otros. 

    • Llevar a cabo una fuerte campaña internacional para visibilizar la grave 

situación del pueblo nicaragüense e informar a la comunidad internacional y 

a la sociedad civil sobre las medidas del Estado nicaragüense y su aislamiento 

de la comunidad internacional. 
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Éramos solidarios y estábamos llenos de 

esperanza: una mirada crítica a la década 

de 1980 en Nicaragua 
 

A finales de la década de 1970, varios países del continente latinoamericano 

estaban gobernados por regímenes dictatoriales, después de que, entre 

otros, en Chile, Argentina y Uruguay, los militares hubieran aplastado los 

movimientos emancipadores de izquierda con la ayuda del Gobierno 

estadounidense. Entonces, el movimiento de liberación sandinista logró 

derrocar al odiado dictador Somoza en el pequeño país centroamericano de 

Nicaragua y poner en marcha un movimiento revolucionario que se convirtió 

en un rayo de esperanza para las fuerzas de izquierda y progresistas de todo 

el mundo. El primer año de construcción de la nueva Nicaragua, libre y 

socialmente justa, se vivió con una sensación increíblemente positiva, con las 

campañas de alfabetización y salud, las expropiaciones de las grandes 

propiedades del clan Somoza, la reforma agraria prevista y las cooperativas 

agrícolas que estaban surgiendo. En todo el mundo se formaron grupos que 

querían apoyar este proceso y muchos de estos simpatizantes esperaban 

encontrar su paraíso político en Nicaragua. 

1984: mi acercamiento  

Estoy dividida en mi proceso de decisión. ¿Cuánto más importante es 

aclarar nuestros objetivos políticos aquí en Berlín, aquí con nosotros? 

¿Tiene sentido viajar a otros lugares del mundo, trabajar para ello y 

alejarse así de los acontecimientos políticos cotidianos de la RFA y 

Berlín Occidental, que es mi patria? Nicaragua, vuelve a salir en las 
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noticias: las elecciones se aplazan indefinidamente debido a los 

ataques aéreos lanzados desde Honduras. La situación se agravará. 

La Nicaragua sandinista es un claro objetivo de la política 

estadounidense en Centroamérica. Por lo tanto, «Fuera los 

estadounidenses de Centroamérica» es una postura clara, necesaria 

y acertada. No solo para Nicaragua, sino para todos los países de la 

región. (De: Diario, 5/2/1984) 

En febrero de 1984 llegó el momento. Facturación en Berlín-Schönefeld y 

luego vía La Habana a Nicaragua. Al país cuyo gobierno revolucionario había 

invitado a personas de todo el mundo a apoyar la construcción de una nueva 

Nicaragua socialmente justa. Queríamos estar allí, y yo, por supuesto, 

también. Nosotros, es decir, mi colectivo berlinés, que había fundado en la 

ciudad amurallada de Berlín Occidental la Werkschule Berlin, un proyecto de 

formación y cualificación escolar para jóvenes que no tenían oportunidades 

en el sistema escolar o en las ofertas de formación habituales en aquella 

época. 

Con nuestro enfoque colectivo de vivir, aprender y trabajar juntos, nos 

habíamos posicionado colectivamente en contra de las estructuras existentes 

y de la propiedad privada. Pertenecíamos al movimiento antinuclear, que ya 

desde mediados de los años setenta estaba ampliamente organizado, con 

ocupaciones de obras y violentos enfrentamientos en las manifestaciones. 

Participábamos en las grandes manifestaciones del movimiento pacifista, nos 

solidarizamos con los movimientos de liberación de América Latina, Asia y 

África, y apoyamos el movimiento okupa de Berlín. Nos veíamos como parte 

de aquellos que marcaban la resistencia cotidiana en el país. Dentro del 

movimiento alternativo, que en aquel entonces estaba en auge, abogábamos 

por la solidaridad y la justicia social y queríamos sustituir las formas de vida 

tradicionales por contextos colectivos de vida y trabajo, «para así acercarnos 

un poco más al objetivo de una sociedad mejor y más humana en la práctica 

diaria». (De: Die Werkschulen Berlin und Scholen, colectivo de autores, 

febrero de 1984).  

El socialismo real que existía tras el muro que nos rodeaba no era para 

nosotros una opción como forma alternativa de sociedad. Sin embargo, lo que 

aprendimos como concepto social de la Nicaragua sandinista revolucionaria 

tras la caída de la dictadura de Somoza nos atrajo profundamente. Sonaba a 
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democracia de base y a la creación de estructuras socialmente justas, a 

educación y asistencia sanitaria para todos, a una distribución justa de la 

tierra y los medios de producción y a una interesante política económica 

basada en la economía mixta. Parecía antijerárquico gracias a la creación de 

estructuras democráticas de toma de decisiones en las que, además de los 

partidos, también tendrían cabida los sindicatos y las asociaciones, así como 

las personas de las organizaciones de base. Y sonaba como una conexión con 

los países no alineados en aquellos tiempos de confrontación entre bloques 

—la Guerra Fría— entre Oriente y Occidente.  

Así leíamos los primeros mensajes que nos llegaban desde Nicaragua, 

acompañados de las conmovedoras imágenes de las campañas de 

alfabetización y vacunación en las regiones más remotas del país. 

En un ensayo de 2007, busqué retrospectivamente respuestas a la pregunta: 

¿por qué Nicaragua? «¿Por qué quería ir a este país que no conocía, pero cuyo 

proceso revolucionario y la defensa de la independencia recién conquistada 

me atraían enormemente? ¿Quizás era la idea de un nivel de confrontación 

claro y manejable? ¿Quizás fue el atractivo de participar de forma muy 

práctica en este país extranjero en el intento de construir una sociedad nueva 

y más humana? ¿Quizás fue la esperanza de una actividad positiva, una 

política a través de la cual pudiera estar a favor de algo y no, como de 

costumbre, en contra de algo? ¿Quizás fue la supuesta claridad de estar en el 

lado correcto? ¿Quizás fue la esperanza de poder oponerse con éxito al 

imperio del norte junto con miles de personas de ideas afines? ¿Quizás fue 

una mezcla de todas estas y muchas más razones? (Publicado en: Die 

Revolution ist ein Buch und ein freier Mensch, Colonia, 2007). 

El proyecto del taller de formación eléctrica en Santa Rosa, Masaya, 

Nicaragua 

Una de nuestras áreas de trabajo en la Werkschule Berlin era el grupo de 

formación para instaladores eléctricos. La experiencia adquirida en la 

formación profesional en una empresa autogestionada nos motivó a 

contribuir con nuestra competencia técnica a la creación de un taller de 

formación eléctrica para la construcción de la «Nicaragua libre». 

El lugar no debía estar en la capital, pero tampoco en las regiones en guerra, 

y finalmente nos decidimos por Santa Rosa, uno de los barrios más pobres de 
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Masaya. Ese lugar nos lo ofreció el comprometido alcalde de Masaya. Allí 

habría locales adecuados para este taller. Nuestro plan era montar el taller y 

luego, en un taller intensivo de tres meses con electricistas nicaragüenses, 

elaborar un concepto y preparar el contenido del curso de formación. Y 

después despedirnos. Ese era el plan. 

Con donaciones, compramos un montón de herramientas, pequeños 

aparatos y material de instalación, y los enviamos por barco al mismo tiempo 

que yo partía hacia Nicaragua. Pero mi llegada a Nicaragua fue muy 

decepcionante. Tuvimos que cambiar por completo todos los planes que 

habíamos ideado en Berlín, porque las condiciones que encontramos eran 

muy diferentes a las que nos habían comunicado. Las instalaciones que nos 

ofrecieron para el taller eran totalmente inadecuadas. Y no se encontraban 

posibles formadores. Tuvimos que decidir muy rápidamente cómo íbamos a 

abordar la situación: Entregar el material recibido a un centro de formación 

estatal o construir nosotros mismos un taller e impartir los primeros cursos 

con formadores de Alemania. En marzo de 1984 escribí lo siguiente a mi 

colectivo: 

A menudo se me pasa por la cabeza que con el proyecto «Taller 

eléctrico para Santa Rosa» tenemos que hacer frente a dimensiones 

que requerirían estructuras completamente diferentes. Nos exige 

mucho: una preparación exhaustiva, consultas cuidadosas, 

acercarnos sigilosamente a las condiciones locales y familiarizarnos 

con ellas, manteniéndonos sensibles y sin imponer nada, aceptando 

muchas cosas nuevas y desconocidas. Es mucho para tan poca gente 

con poca preparación y poco tiempo (carta del 29 de marzo de 1984 

al colectivo). 

Nos decidimos por la segunda opción y así mi estancia prevista de un máximo 

de seis meses en Nicaragua se convirtió finalmente en casi tres años. Los retos 

seguían siendo extremadamente grandes, porque no era fácil construir un 

taller en un país donde incluso los sacos de cemento tenían que racionarse y 

la gente hacía cola durante horas y horas para conseguir de alguna manera y 

en algún lugar lo necesario para sobrevivir. A continuación, unas líneas que 

escribí al colectivo en aquel entonces: 
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La vida se desarrolla con gran claridad, orientada a la supervivencia. 

Aquí hay tantas cosas que para nosotros son inimaginables, 

impensables... Estás aquí, en la obra, y por cuarta vez sacas los clavos 

de las tablas, las enderezas lo máximo posible para que puedan 

volver a utilizarse por quinta vez. O bien: en el funeral de nuestros 

vecinos de la obra, las raciones de comida se sirven en bolsas de leche 

guardadas, que luego se recogen y se lavan. Dos de los innumerables 

ejemplos de nuestra vida cotidiana aquí. O autobuses, turismos y 

camionetas aprovechados hasta el último milímetro como medios de 

transporte, o simplemente coches que ya casi no tienen carrocería, 

pero que de alguna manera aún pueden circular. Debido a la escasez 

generalizada de todo, la improvisación está a la orden del día en 

todos los ámbitos. (Carta del 17 de junio de 1984 a las mujeres de mi 

colectivo) 

Llevamos a cabo el trabajo en Santa Rosa en estrecho contacto con el comité 

sandinista del barrio y el alcalde de Masaya. Para las obras de construcción se 

contrató a un maestro albañil nicaragüense y organizamos varios pequeños 

grupos de brigadas procedentes de Alemania. No teníamos contactos con los 

dirigentes sandinistas, ni los buscábamos. En el taller terminado, impartimos 

un total de tres cursos de formación de dos años de duración cada uno. Esto 

era algo totalmente nuevo, especialmente para las chicas. Yo misma estuve 

en Santa Rosa desde principios de 1984 hasta finales de 1986. 

Los colaboradores berlineses: relaciones públicas en tiempos sin redes 

sociales 

Para financiar el taller de formación, creamos una amplia red en Berlín, y 

principalmente en nuestro barrio de Tiergarten-Moabit. Participaron muchos 

grupos y personas diferentes. Para ello, organizamos eventos informativos y 

visitamos bares, consultas médicas, tiendas, etc. Varios bares cobraron el 

«centavo solidario» con sus bebidas. Las consultas dentales recogieron el oro 

de sus pacientes, en farmacias, librerías y otras tiendas se colocaron alcancías 

para nuestro taller y en todas partes se colgaron nuestros carteles y se 

distribuyeron nuestros boletines informativos, en los que informábamos 

sobre la situación actual en Nicaragua, las repercusiones de la guerra contra 

los contras y la evolución de nuestro taller. 
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Experiencias sobre el terreno y la evolución del taller 

No deja de impresionarme cómo la gente de aquí afronta esta 

situación tan difícil y sigue irradiando alegría (alegría de vivir). 

Constantemente se producen ataques de la Contra. El norte, el sur y 

la costa atlántica son zonas de guerra con combates diarios. La 

movilización para la defensa es un problema constante y, en estos 

momentos, la Contra intenta cada vez con más fuerza invadir el país 

y tomar posiciones. (De: carta mía del 13/6/84 a una amiga). 

En Santa Rosa, durante el primer año nos alojamos con nicaragüenses, en su 

mayoría mujeres con sus hijos, en casas sencillas o chozas, lo que nos permitió 

ver con claridad su realidad desde el principio. 

Por supuesto, también hay algunas cosas que son estúpidas, por 

ejemplo, sobre todo en los hombres, la fuerte tendencia al 

alcoholismo, que a veces es brutal, en el sentido más literal de la 

palabra. No lo soporto, al igual que el machismo, que sigue estando 

muy presente (carta del 13 de junio de 1984 a una amiga). 

El dominio de los hombres también es visible en la vida cotidiana. Y 

por todas partes te encuentras con mujeres abandonadas con un 

montón de hijos, cuyos maridos se han marchado para satisfacer sus 

deseos con otra mujer en otro lugar. Y eso es tan natural y, por lo 

tanto, tan repugnante, sobre todo cuando te das cuenta de lo que eso 

significa aquí: cuidar de los hijos en un país donde, en esencia, se 

distribuye la escasez (carta mía del 17 de junio de 1984 a las mujeres 

de mi colectivo). 

A finales de la década de 1970, incluso en Alemania era más bien una 

excepción que las chicas decidieran formarse como instaladoras eléctricas y, 

en consecuencia, a menudo se producían situaciones incómodas en las obras 

cuando iban allí para realizar prácticas. Esto era aún más inusual en Nicaragua. 

Fue difícil convencer a los padres de que sus hijas podían realizar esta 

formación. La sola idea de que su hija subiera a una escalera en un espacio 

público para tender cables en algún lugar de las paredes era inconcebible para 

algunos padres. Y, sin embargo, las chicas querían hacer la formación sin 

hacerse grandes ilusiones sobre la posibilidad de ganarse realmente la vida 

con ello más adelante. Y, sin embargo, este periodo de formación les 
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fortaleció enormemente en su desarrollo. Solo nuestras rondas de 

conversaciones semanales, en las que se trataban los problemas laborales 

pendientes, pero también los conflictos interpersonales, eran terreno 

desconocido para todos y, por lo tanto, muy significativas. Nos costó mucho 

abandonar la forma directa de abordar los conflictos que practicábamos en 

nuestras asambleas de Berlín, ya fuera para tratar el incumplimiento de 

acuerdos, la falta de fiabilidad o el uso incorrecto de herramientas y 

materiales. 

Muy pronto empezamos a recibir solicitudes de toda la región para realizar 

todo tipo de trabajos de instalación eléctrica en otros proyectos solidarios y 

también estatales. Hasta el final del gobierno sandinista en 1990, el taller de 

formación tuvo un buen volumen de trabajo. Pronto abandonamos nuestra 

idea de convertir el taller en un colectivo a largo plazo. Las estructuras de 

trabajo igualitarias no formaban parte de los planes del Gobierno 

nicaragüense. Se promovían las cooperativas con órganos de dirección claros. 

Pero tras el cambio de gobierno en 1990, tampoco se promovieron las 

cooperativas, por lo que ya no era posible ceder el taller como cooperativa a 

algunos de los electricistas formados allí. Así que solo pudimos repartir las 

herramientas, las pequeñas máquinas y los materiales disponibles entre 

aquellos que querían seguir trabajando como electricistas. Entregamos los 

edificios que 

construimos al 

comité del 

barrio para 

nuevos 

proyectos. 

La Nicaragua 

revolucionaria 

y democrática 

de base se 

desvía del 

camino 

Cuanto más 

tiempo pasaba allí, más evidentes me resultaban las estructuras jerárquicas 

de toma de decisiones existentes, que poco tenían que ver con la democracia 

Despedida del taller Santa Rosa, diciembre de 1986 
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de base con la que soñábamos. En lugar de debates y procesos de toma de 

decisiones conjuntos, se llevaban a cabo monólogos políticos. En junio de 

1984 describí un ejemplo de esto en mi barrio de la siguiente manera:  

Ayer por la noche hubo una «asamblea» en nuestro barrio. Un 

representante del ministerio responsable de la distribución de los 

bienes básicos necesarios debía responder a las preguntas de la 

gente, que empezaba a inquietarse. La asamblea comenzó con una 

hora de retraso, según lo previsto, «hora nicaragüense». Muchas 

mujeres y también niños se sentaron en medio de la calle, frente a la 

pequeña casa del Comité de Defensa Sandinista (CDS). El 

representante del ministerio pronunció un discurso tan aburrido y 

largo, habló de lo que de todos modos se lee a diario en los periódicos, 

se cuenta en la televisión y la radio, y hasta el niño más pequeño que 

vende periódicos puede recitarte. Qué tontería. Eso hace que la gente 

se vuelva más apática en lugar de activa. En lugar de pedirles 

concretamente que colaboren en la búsqueda de soluciones, los 

abruman con frases hechas. Este tipo de actos no provocan ningún 

cambio en la forma de pensar ni en la conciencia. (Carta mía del 21 

de junio de 1984 a un amigo).  

Durante los tres años que pasamos en Santa Rosa, nos resultó cada vez más 

evidente cómo, incluso en niveles relativamente bajos, los líderes sandinistas 

se independizaban en sus posiciones de poder. Si el CDS (Comité de Defensa 

Sandinista, el comité sandinista del barrio) era una de las organizaciones 

democráticas de base y, cuando llegué a principios de 1984, todavía era un 

grupo que  se reunía regularmente para decidir las actividades necesarias en 

el barrio, cuando me fui, apenas tres años después, era una sola persona la 

que aplicaba las directrices del partido y tomaba todas las decisiones en el 

barrio. También repartía a los habitantes los alimentos racionados como 

consecuencia del bloqueo económico. Una peligrosa posición de poder que 

contribuyó al desarrollo del mercado negro en el país y frenó cada vez más las 

críticas abiertas, porque la gente no quería arriesgarse a dejar de recibir las 

raciones de alimentos. 

El desarrollo jerárquico, centralista de arriba abajo, se expresaba con mayor 

claridad en el lema: «¡Dirección Nacional, ordene!», que se repetía una y otra 

vez en todas las manifestaciones con políticos sandinistas. Y que esta 
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dirección nacional no era más que un grupo de personas, sino que se había 

convertido en un sistema de poder. Dirección Nacional: ¡ordene!», que se 

repetía una y otra vez en todas las manifestaciones con políticos sandinistas. 

Y el hecho de que esta Dirección Nacional del FSLN estuviera compuesta 

exclusivamente por nueve hombres nos demostró la influencia realmente 

inexistente de las mujeres en el proceso revolucionario. Años más tarde, 

María Teresa Blandón, que se ha comprometido con los centros de estudios 

feministas desde los inicios del movimiento autónomo de mujeres en 

Nicaragua a principios de la década de 1990 y que formó a parte de las 

activistas sandinistas en la década de 1980 me explicó al respecto:  

«Era su confirmación como vanguardia masculina. Eran los nueve 

dioses de la revolución. Los hombres no estaban dispuestos a cederles 

un lugar a las mujeres en la cúpula, en ese Olimpo revolucionario. Y 

creo que también les daban miedo algunas mujeres con trayectorias 

increíbles, consideradas heroínas por la sociedad. Mujeres capaces, 

mujeres como Dora María Téllez o Leticia Herrera o Mónica 

Baltodano, muy respetadas, muy inteligentes. Mujeres cultas. Si 

alguna de ellas hubiera participado en la dirección nacional, habría 

surgido competencia con los demás miembros, más bien mediocres». 

(De: Radiofea-ture: «Han vendido nuestros vientres a la Iglesia», 

Erika Harzer, WDR5, noviembre de 2017) 

Según la teóloga y escritora María López Vigil, la izquierda en América Latina  

«no tenía conciencia medioambiental ni conciencia de la justicia de 

género. ... Su tema era: pobres-ricos. El tema hombre-mujer siempre 

fue secundario y, además, se consideraba una distracción de la lucha 

central». (De: Radiofeature: «Han vendido nuestros vientres a la 

Iglesia», Erika Harzer, WDR5, noviembre de 2017). 

La guerra de la Contra y la subordinación de la vida cotidiana  

A mediados de la década de 1980, la euforia de los primeros años ya se había 

visto muy atenuada por los crecientes ataques de las tropas de la Contra, que 

desde Honduras y Costa Rica libraban la guerra contra la Nicaragua sandinista, 

con el apoyo financiero y técnico del Gobierno estadounidense. - y en la que 

miles de personas fueron asesinadas, en ataques a escuelas, centros de salud, 

cooperativas agrícolas, pequeñas aldeas apartadas y emboscadas en las 
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carreteras. A esto se sumaron actos de sabotaje, como el minado de los 

puertos nicaragüenses, controlados directamente por agentes de la CIA. Una 

guerra en la que murieron decenas de miles de personas. 

El bloqueo económico impuesto por Estados Unidos contra Nicaragua y la 

consiguiente distribución de la escasez también exigieron mucho a la 

población. Las estanterías de las tiendas estaban vacías, salvo por unos pocos 

alimentos básicos, apenas quedaban productos que comprar. Para conseguir 

gas para cocinar, por ejemplo, a menudo había que hacer cola durante días. 

En lugar de poder dedicar todas las fuerzas a la construcción de la nueva 

Nicaragua, cada vez se invertía más energía en su defensa y en la lucha por la 

supervivencia. 

Cuanto más larga e intensa era la guerra de la Contra contra la Nicaragua 

sandinista, más dominaban los debates esta guerra y la defensa contra ella. 

La introducción del servicio militar obligatorio creó una gran división en la 

sociedad. Era evidente que ya no bastaba con defenderse de los agresores 

con combatientes voluntarios. Pero el reclutamiento obligatorio generó 

mucho resentimiento e incluso los sandinistas más convencidos buscaron 

formas de proteger a sus hijos del servicio militar obligatorio. Todos los 

debates o proyectos necesarios para el desarrollo social y comunitario 

quedaron subordinados a la lógica de la guerra. Sobre todo los temas 

relacionados con las mujeres. La organización sandinista de mujeres se 

transformó en una asociación dedicada a cuidar a las madres de los héroes 

caídos. Esto culminó en el lema del Día de la Madre, en el que se celebraba el 

útero de las mujeres que traían al mundo a más pequeños soldados. María 

Teresa Blandón también se indignó por ello en la entrevista que le hicieron 

muchos años después: 

«Siempre que queríamos hablar de nuestro derecho a decidir sobre 

nuestro cuerpo, nos decían que eso no era posible. Daniel Ortega, que 

en aquel momento era el jefe de la junta gobernante, no quería que 

habláramos de nuestro derecho al aborto porque las mujeres 

nicaragüenses debían dar a luz a niños para sustituir a los 

combatientes caídos en la guerra. Así pues, esta izquierda nos 

consideraba a las mujeres como úteros, o peor aún, como úteros para 

la guerra». (De: Reportaje radiofónico: «Han vendido nuestros 

vientres a la Iglesia», Erika Harzer, WDR5, noviembre de 2017). 
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Las mujeres sandinistas preparaban temas para ampliar los derechos de las 

mujeres, pero ellas mismas los retiraban una y otra vez, sometiéndose así al 

discurso de la Dirección Nacional, que siempre tenía otros temas «más 

importantes» en la agenda, ya fuera la defensa de la revolución, la garantía 

de puestos de trabajo o el fortalecimiento de las cooperativas. 

Coordinación de brigadas 

Junto con mi compañero, Kalle, que trabajaba como formador en un taller de 

carpintería en Masaya, Monimbó, también participamos en la «Coordinación 

de Brigadas», que supervisaba a las brigadas que, desde finales de 1983, 

llegaban a Nicaragua bajo el lema «Construimos lo que los Contras destruyen» 

y solían quedarse unos dos meses. Participaban en la cosecha de café en 

cooperativas o en la construcción de viviendas, centros de salud o escuelas en 

regiones del país afectadas por el conflicto. Estas brigadas, independientes de 

cualquier partido político y no dogmáticas, eran organizadas por la Oficina de 

Información de Nicaragua en Wuppertal. 

Todos querían participar en este proyecto colectivo único, querían «hacer 

historia» sobre el terreno. Cada uno debía correr con los gastos y muchos 

crearon una red de apoyo a través de la cual se intercambiaba información 

regularmente. El trabajo se realizaba en condiciones extremadamente 

sencillas, tanto en lo que se refiere al alojamiento como al abastecimiento. En 

las brigadas siempre había personas que, al aterrizar en Managua, lejos de la 

RFA, el país de sus oportunidades perdidas y utopías no vividas, sentían que 

habían llegado al país de sus sueños. A este grupo de brigadistas les resultaba 

extremadamente difícil comprender la realidad que vivían en Nicaragua, 

sobre todo cuando se sumaban las barreras lingüísticas. Recuerdo intensos 

debates sobre el concepto de libertad en la Nicaragua libre que se estaba 

construyendo con y entre los brigadistas. 

La coordinación de las brigadas se entendía a sí misma como un grupo político 

independiente, no dogmático, pero el trabajo —los lugares de intervención y 

las especificaciones de los proyectos— solo podía llevarse a cabo y 

coordinarse en colaboración directa con los organismos del FSLN 

responsables de esta labor. Esto nos llevó en parte a movernos en pequeños 

«campos minados», ya que las casas construidas por las brigadas estaban 
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destinadas a campesinos de las zonas de guerra que no habían sido 

reubicados de forma totalmente voluntaria. Una política que probablemente 

era necesaria para poder combatir a la Contra, pero que, al aplicarse de forma 

coercitiva, provocó un gran descontento entre los pequeños agricultores 

reubicados y sus familias, lo que llevó a algunos de ellos a convertirse en 

partidarios de las tropas de la Contra. Al principio sabíamos poco de este 

«campo minado». Solo poco a poco, a través de las experiencias sobre el 

terreno, nos fue quedando más claro. En su totalidad, solo pude 

comprenderlo mucho más tarde.  

El movimiento nicaragüense se consideraba opositor a la política del Gobierno 

federal de la década de 1980, la época de la Guerra Fría con el canciller Kohl, 

un claro partidario de la política estadounidense de Ronald Reagan. En 

consecuencia, fue difamado y atacado masivamente por los políticos 

conservadores y los medios de comunicación. Además de la ayuda directa 

para la reconstrucción, las brigadas en las zonas rurales en conflicto también 

se consideraban un escudo protector, en el sentido de que la Contra no 

visita de brigada de trabajo Talolinga 
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atacará a personas con pasaportes alemanes, españoles u otros. Pero 

entonces, en Pentecostés de 1986, una de nuestras brigadas fue secuestrada 

por la Contra en Jacinto Baca, cerca de Nueva Guinea, y retenida durante tres 

semanas en la selva. Quedamos conmocionados e hicimos todo lo 

humanamente posible para generar presión política para su liberación. La 

prensa conservadora burguesa polemizó intensamente contra nosotros y el 

movimiento de las brigadas. Tildó a nuestra gente de jóvenes engañados que 

se armaban en Nicaragua para fortalecer el comunismo. 

Reflexión 

En Nicaragua no nos resultó fácil vivir con estas contradicciones. No nos 

correspondía intervenir directamente como extranjeros. Solo abordábamos 

temas críticos en conversaciones con personas de confianza de nuestro 

entorno laboral y residencial inmediato. A pesar de mis tres años de intensa 

vida y trabajo en el lugar, en muchos aspectos seguí siendo una outsider, lejos 

de considerarme una conocedora de las estructuras y mecanismos de 

decisión dentro del movimiento sandinista. 

Debido a la lógica de la guerra y, sobre todo, a sus efectos, así como a la 

escasez de fuentes de información en una época en la que el correo se 

enviaba principalmente por correo postal a los brigadistas que llegaban o 

regresaban, y a un sistema telefónico caro, - Durante los tres años que pasé 

en Nicaragua, me resultó muy difícil evaluar adecuadamente los procesos. 

Esto se vio agravado por el hecho de que nosotros, es decir, los colaboradores 

extranjeros, no siempre escuchábamos las opiniones reales de los 

nicaragüenses en las conversaciones directas con ellos, ya que, al fin y al cabo, 

eran estos grupos e individuos los que impulsaban continuamente nuevos 

proyectos de apoyo. 

Por lo tanto, desde la perspectiva actual, no describiría el movimiento de 

solidaridad con la Nicaragua revolucionaria que yo viví y en el que participé 

como una solidaridad entre iguales. Las brigadas llevaban a cabo lo que los 

dirigentes sandinistas consideraban útil y necesario. Se trataba de proyectos 

en los que la ayuda extranjera, incluso sin una alta cualificación, podía 

utilizarse bien. Sin embargo, no participaban en el desarrollo de conceptos, 

por ejemplo, de los proyectos de reasentamiento en el contexto de la guerra. 

«Solo» construían las casas para ello. Y los proyectos que ofrecíamos desde 
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fuera, como por ejemplo muchos huertos para el autoabastecimiento, talleres 

de formación y otros, fueron bien recibidos por los responsables políticos, 

pero debido a la falta de planificación conjunta con la población local, se 

necesitó mucho tiempo y muchas conversaciones para que el grupo 

destinatario los considerara proyectos útiles. Muchos de nosotros llevábamos 

en el equipaje objetivos políticos para el desarrollo social que habían surgido 

en territorio alemán, y muchos querían trasladarlos tal cual a los procesos en 

Nicaragua, sin tomarse el tiempo de averiguar, por ejemplo, en lo que 

respecta al tema de la vida libre, qué conceptos, rituales y formas de 

comportamiento habían desarrollado los nicaragüenses para llevar una vida 

libre. 

Muy pocos de nosotros teníamos acceso directo a las personas que ocupaban 

puestos de liderazgo en las estructuras políticas del FSLN, y dudo que esas 

pocas personas pudieran realmente mantener un intercambio político, 

cuando este se estaba volviendo cada vez más difícil incluso dentro del propio 

FSLN. 

Años más tarde, cuando le pregunté por sus experiencias con el movimiento 

de solidaridad, Mónica Baltodano me respondió:  

«La solidaridad alemana era ordenada, bien organizada y eficaz, a 

diferencia, por ejemplo, del caótico movimiento de solidaridad 

español. Establecieron prioridades, (...) sin importar si eran 

anarquistas, espartaquistas, comunistas, socialdemócratas, 

ecologistas, feministas, homosexuales, pacifistas, luteranos o 

católicos. También fueron los primeros en crear una red de venta de 

café de Nicaragua en su país». Mostraron mucho respeto por lo que 

estaba sucediendo en Nicaragua. Y: «Apenas nos criticaron. Bueno, 

más tarde algunos de nosotros pensamos que hubiera sido mejor que 

nos hubieran criticado por nuestros errores. (De: Feature: Wir haben 

von Illusionen, Reis und Bohnen gelebt, Erika Harzer, WDR5, 2009). 

Pero después de escuchar esta respuesta, me pregunté dónde o cómo 

podríamos haberlo hecho y cuándo se nos consideró socios en el proyecto 

común. 

Desde la perspectiva actual, la carencia es evidente. Mi resumen de 2009 

seguiría siendo el mismo hoy en día: 
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En aquel entonces hubo muy pocos debates directos sobre los 

caminos que podían conducir al objetivo, y quizá también muy pocos 

sobre los objetivos en sí. Así, cada uno tenía en mente sus propias 

utopías sociales, cuyo denominador común era la defensa del país. 

¿Fue la guerra la que devoró a la revolución o fue la revolución la que 

devoró a sus hijos? Treinta años después, la historia aún nos debe 

una respuesta. (De: Reportaje: «Wir haben von Illusionen, Reis und 

Bohnen gelebt» [Vivíamos de ilusiones, arroz y frijoles], Erika Harzer, 

WDR5, 2009). 

Mi retrospectiva personal de los años 80: 

Creo que, en general, el trabajo de las brigadas marcó de forma duradera la 

labor sociopolítica posterior de la mayoría de los participantes tras su regreso 

de Nicaragua. Por ejemplo, todavía hoy sigo encontrando a personas 

comprometidas con las que, al hablar, descubro que también estuvieron en 

Nicaragua en aquella época... 

= Las experiencias más impactantes fueron los encuentros con la gente del 

lugar, el trabajo conjunto y la vida en una guerra controlada por otros, con 

una escasez absoluta de todo. 

= Personalmente, no me arrepiento de ningún momento de mi estancia en 

Nicaragua. Las experiencias vividas allí, en Santa Rosa, con sus gentes, con 

quienes pudimos hacer planes, impulsar proyectos y compartir alegrías y 

penas, me han enriquecido profundamente. 

Y, sin embargo, me alegré de volver a Berlín a principios de 1987, de poder 

participar activamente en la vida política y de poder trabajar junto con mi 

marido y otras personas de ideas afines contra los partidarios alemanes de la 

Contra y de la devastadora guerra. 

Al final, mi estancia en Nicaragua fue completamente diferente a lo que había 

planeado y, en retrospectiva, me alegro de haber podido tomar esas 

decisiones flexibles: en lugar de la puesta en marcha y cuatro meses de 

asistencia en el primer curso, llevamos a cabo por nuestra cuenta un total de 

tres cursos de formación de dos años. En lugar de cinco meses, me quedé tres 

años, viví con una amiga nicaragüense, organicé y coordiné el proyecto de 

formación en Santa Rosa, colaboré en la «coordinación de brigadas» de las 
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brigadas alemanas, escribí innumerables circulares sobre la vida cotidiana en 

este país, los altibajos entre la guerra, la muerte, las lesiones, los 

reclutamientos forzosos, la destrucción, los bloqueos económicos; sobre los 

interminables viajes en busca de mercancías, sobre los antecedentes de la 

guerra y las esperanzas de una vida digna que se encontraban por todas 

partes. 

En esa época conocí a Kalle, con quien viví casi cuarenta maravillosos años, 

hasta que en 2023 tuvo que dejarnos para siempre. Fueron tres años intensos 

y agotadores, emocionantes y hermosos, años del tipo que uno no querría 

perderse por nada del mundo en su bagaje de experiencias vividas. 

Haber formado parte del movimiento solidario de entonces me dice hoy que 

tuve la suerte de participar en una historia en la que muchas personas 

albergaban la esperanza de poder construir un mundo más solidario. 

Nicaragua era nuestra utopía para alcanzar ese objetivo. Era un gran 

movimiento internacional, pero compuesto por innumerables formaciones 

NOSOTROS. Bajo el gran paraguas de «por una sociedad socialmente justa y 

contra las fuerzas imperialistas explotadoras», en última instancia no éramos 

un movimiento uniforme, sino que teníamos motivaciones y objetivos muy 

diversos. 

En mi trabajo periodístico he abordado repetidamente la importancia de la 

solidaridad con Nicaragua en la década de 1980 y también a partir de la 

década de 1990, con los acontecimientos en Nicaragua tras la derrota 

electoral de los sandinistas (https://eha-media.de/index.php/ueber-mich). 

De forma más intensa a partir de los años de la reelección de Ortega, 

precedida por el pacto con el corrupto expresidente Alemán, la venta de los 

derechos de las mujeres a la Iglesia católica para obtener sus votos y el lento 

proceso hacia la dictadura actual, que intenta sofocar cualquier crítica al 

régimen de Ortega-Murillo y ha convertido las violaciones de los derechos 

humanos en el pan de cada día de su política. Ante las amenazas globales a 

las que nos enfrentamos hoy en día debido a la política de las empresas 

transnacionales en un sistema económico neoliberal totalmente 

descontrolado, respaldado políticamente por muchos déspotas, extremistas 

de derecha y dictadores que han logrado ocupar puestos de poder en sus 

países, el apoyo a las víctimas de la dictadura de Ortega-Murillo solo 

desempeña un papel secundario. Pero existe. Y todavía hay muchas personas 
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activas, muchas de ellas jubiladas, que en la década de 1980 habían esperado 

la utopía social en Nicaragua. Son ellas las que, en esta situación mundial 

distópica, siguen manteniendo el contacto con los opositores nicaragüenses 

afectados por la represión masiva y buscan juntas pequeñas formas de 

supervivencia y resistencia. 

La cuestión de la solidaridad hoy en día: ¿qué se necesita para ello? 

La situación mundial de la década de 2020 es, en pocas palabras, distópica. 

Las consecuencias de un sistema económico neoliberal controlado durante 

décadas por empresas transnacionales y completamente descontrolado son 

devastadoras. A esto se suma que nos enfrentamos a una clase dominante 

global de autócratas, déspotas, dictadores, multimillonarios tecnológicos, 

despreciadores de la democracia y belicistas que, con sus fuerzas 

destructivas, violan sistemáticamente los derechos humanos, cometen 

crímenes contra la humanidad y violan el derecho internacional. Estamos 

siendo testigos de una campaña mundial de acoso y criminalización de los 

migrantes y refugiados, que ha causado cientos de miles de muertes en las 

rutas migratorias y ha dado lugar a detenciones arbitrarias, secuestros y 

desapariciones forzadas. Estamos siendo testigos de cómo se destruye el 

derecho de asilo y se lleva al absurdo la Carta de los Derechos Humanos. Estos 

autócratas niegan el cambio climático, conducen al mundo y a todos nosotros 

hacia catástrofes climáticas incontrolables y fijan las vertiginosas injusticias 

distributivas para una pequeña minoría a costa de la gran mayoría de la 

población mundial. Para seguir siendo capaces de actuar ante esta situación 

mundial cada vez más grave, la solidaridad es más necesaria que nunca, 

necesitamos las luchas conjuntas de los movimientos de la sociedad civil del 

norte y del sur global a todos los niveles. Para ello necesitamos un consenso 

mínimo sobre cuya base queramos y podamos afrontar de forma solidaria y 

conjunta los grandes retos: Miriam Miranda, una mujer garífuna de Honduras, 

líder de una organización combativa contra el acaparamiento de tierras y el 

desplazamiento de sus territorios ancestrales, respondió hace unos años en 

un acto en Berlín a la pregunta de cómo podríamos solidarizarnos desde aquí 

con sus luchas: «Luchando contra los mismos adversarios con la misma 

determinación». 
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Entrevista con ex brigadistas 

 

¿Vamos a ganar juntos? 

Klaus: Nuestro punto de partida son 50 años de revolución y solidaridad. 

Ustedes trabajaron como brigadistas en la década de los 80. ¿Por qué 

decidieron ir a Nicaragua en ese momento? ¿Cuáles fueron los motivos de su 

compromiso? 

Hans: Nunca tuve en mi juventud la educación necesaria para conocer la 

situación en América Latina o el Tercer Mundo; simplemente no estaba 

informado. Pero tuve un profesor de religión en la escuela de oficios que 

quería contarnos sobre lo que yo llamaría la teología de la liberación. No sabía 

lo que era, pero sabía que tenía que ver con América Latina. Se trataba de que 

las personas pobres se defendieran contra la explotación y las dictaduras que 

existen allí, de las cuales ya había escuchado. Me pareció interesante porque 

crecí en una zona católica en el Eifel. Estábamos activos en la juventud 

católica. Y ahora se trataba de que curas y algunas personas de estos países 

católicos querían hacer algo por los pobres. No solo estaban sentados en el 

consejo de la iglesia con los empresarios, sino que también organizaban algo 

desde la base, en los pueblos. Me pareció totalmente simpático, me encantó. 

Después fui representante juvenil de un sindicato de correos en la empresa y, 

de vez en cuando, escuchaba algo al respecto. Desde entonces, América 

Latina se convirtió en un tema muy interesante para mí, y el Che Guevara 

siempre formó parte de ello. Años más tarde, cuando nuestro grupo en el Eifel 

comenzó a simpatizar con las ideas trotskistas que llegaban desde 

Luxemburgo, los temas internacionalistas ya estaban de todos modos en 

primer plano. Muchos años después, en Bochum, surgió el grupo de 

solidaridad con Centroamérica bajo el lema "Manos fuera de Centroamérica". 

Granada fue un tema, y muchas otras cosas. Y de ahí surgió esta orientación 

hacia Nicaragua. En realidad, en ese momento quería ir a Granada, donde 

Maurice Bishop era un ejemplo brillante de una revolución no violenta, sino 
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muy pacífica. Pero eso no sucedió porque ocurrieron cosas que no fueron tan 

buenas. En su lugar, nos sumamos a esta gran iniciativa de la oficina de 

Nicaragua y preparamos a nuestro equipo. 

Hubertus: Mi interés por Nicaragua se remonta a 1979, y no surge 

directamente de Nicaragua, sino a través de la Taz. Me involucré en Gotinga 

para dar a conocer la Taz allí. La vendíamos en mano en la zona peatonal y en 

la universidad. Y un tema destacado en la Taz en ese momento era Nicaragua, 

con Leo Gabriel y Ralf Leonhardt. Ellos escribían de manera muy amplia sobre 

el tema; era una historia similar a la de la Taz, desde el principio. Era, en 

esencia, el tema de política exterior más importante que tenían en ese 

momento. Y lo seguí con mucho interés. También recuerdo la noticia — que 

fue antes de la Taz, en la Frankfurter Rundschau — cuando el Parlamento fue 

ocupado en 1978 por el Comandante Cero, Comandante Uno y Dos. Uno y 

Dos han caído en desgracia con el gobierno actual. Y luego estaba este otro 

aspecto: en ese momento tuve algunas discusiones con varias personas, 

porque me parecía que esas vacaciones que la gente disfrutaba, pasando  
semanas o meses en Grecia, en Creta, en Portugal, no eran del todo honestas. 

Nunca participé en eso. Siempre pensé que era de alguna manera explotador.  

También tuvimos en el periódico local, donde alguna vez colaboré, un número 

dedicado al tema de las vacaciones y a lo contradictorio que eso realmente 

significa. Y entonces se habló de algo así como brigadas de trabajo a 

Nicaragua, y me sentí muy interesado, porque podía viajar al extranjero y 

hacer algo con sentido. No solo tomar el sol, es decir, aparecer de nuevo como 

consumidor. Esos fueron mis motivos de fondo. También llegué porque era 

uno de los pocos que trabajaba manualmente. Después volví, pero eso fue 

realmente solo de visita. Cuando Angelika estaba escribiendo su trabajo, la 

visité durante tres meses. 

Resumen: Entonces, la motivación fue participar, aportar competencias 

propias y criticar este concepto de vacaciones en el que uno solo observa y se 

broncea. 

Dagmar: Fui a Nicaragua porque en mi ciudad había brigadas, también 

autoorganizadas. Y la gente que participaba regresaba absolutamente 

entusiasmada. Como todos estaban tan emocionados, pensé que debía haber 

algo en ello. Aparte de la motivación política, que también estaba presente, 
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pensé que era un buen proyecto, así que primero fui a un seminario de fin de 

semana para aprender más al respecto y luego decidí unirme a una brigada. 

Era una brigada a nivel nacional, no local, y me uní a ellos. Durante ese tiempo 

viví en un asentamiento ocupado e hicimos mucho trabajo político. Todo 

sucedió en ese contexto. El compromiso político general también juega un 

papel. Absolutamente. De ahí también surgió esta intervención específica de 

las brigadas.  

Klaus: Este aspecto vale para los tres, si lo resumo así. Estaba el movimiento 

laboral o sindical como un punto; en tu caso, principalmente aportar 

competencias propias, y no simplemente luchar contra algo, sino participar 

en algo, comprometerse por algo. Cuando piensan en la brigada, ¿alcanzaron 

sus objetivos en la tarea que se propusieron? ¿O hay, al contrario, puntos en 

los que no funcionó en absoluto y eso les frustró? 

Hans: Mi objetivo era revisar mi postura sobre las cosas, como las revueltas 

en los países del Tercer Mundo — la defensa contra la tutela imperialista, 

tomando como ejemplo Nicaragua —, para obtener una mejor comprensión 

y así formarme una actitud al respecto. Creo que funcionó. Y mi objetivo 

Ernesto Cardenal y representantes de Informationsbüro Nicaragua y del gobierno al recibir la brigada en 

Managua 1983                                                  
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también era, al regresar, proporcionar información y elementos que 

esclarecieran la situación aquí. Es decir, contrarrestar las falsas informaciones 

que habían sido ampliamente difundidas por los medios de comunicación en 

Alemania — algunos de ellos, incluso Der Spiegel, que nos visitaron en 

Nicaragua — y generar una imagen que correspondiera a la realidad. El hecho 

de que los sandinistas nos invitaran a trabajar a través de la Oficina de 

Información de Nicaragua y a establecer contacto con la población fue, para 

mí, algo asombroso, porque eso nunca había sucedido en otros países que se 

liberaron con una orientación hacia Moscú, por así decirlo. Cuando uno quería 

ir a la RDA, tenía que cumplir con un montón de requisitos antes de poder 

cruzar la frontera. Y aquí, recibir tal invitación me pareció impresionante, 

increíble. Luego también hicimos actividades de información y 

concientización en toda nuestra región, desde Duisburg hasta Dortmund, de 

Wuppertal a Münster, y con diapositivas dimos charlas y contamos lo que 

vimos y lo que hicimos. Si se consideran estos dos aspectos, realmente 

funcionó muy bien. 

Klaus: ¿Y qué tal lo que quizás no se logró? ¿Hubo puntos al respecto? 

Hans: La comunicación lingüística fue muy limitada, ya que en ese momento 

solo hablaba diez palabras en español. Eso fue un inconveniente, pero 

tuvimos buenos compañeros de la oficina de información que traducían día y 

noche. Después intenté hacer todo un poco diferente. 

Hubertus: Cuando partimos en aquel entonces, nos planteamos como tarea 

principal reunir información y difundirla aquí. Al principio, eso funcionó muy 

bien tras nuestro regreso. Sin embargo, con el tiempo, el interés por 

Nicaragua, que había sido muy grande durante un período, fue disminuyendo. 

Cuando fuimos a Nicaragua a principios de los años 90 para quedarnos, el 

interés por Nicaragua y este modelo ya había disminuido en gran medida, 

especialmente después de las elecciones perdidas. Creo que eso fue algo 

decepcionante. Nuestro contacto con la población fue bastante intenso, 

también porque en nuestro grupo cada uno estaba alojado en una familia 

distinta. Solo en una familia quedaron dos personas, porque faltaba una 

familia disponible. De otro modo, cada uno estaba solo con su familia. A pesar 

de que la mayoría hablaba muy poco español, había que intentar 

comunicarse. En ese momento yo no sabía hablar español. ¿Y en la familia? 
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Bueno, eso funcionó, salvo en dos o tres casos. Había una mujer, Stefanie, que 

de niña había vivido cinco años en Bolivia con su padre, quien estaba en el 

Colegio Alemán. Ella, por supuesto, hablaba español y siempre traducía para 

todos nosotros. Pero para 15 personas, ella era la única que hablaba español 

correctamente. Otros dos podían hablar un poco, más o menos. Y, aparte de 

eso, nos manejamos mucho con gestos y mímica. Aun así, aprendimos 

bastante. Ahora he vuelto a leer mi diario y tuve que constatar también esta 

contradicción, esta crítica a los sandinistas que ya existía en ese momento; 

eso también fue un tema para nosotros. Ya lo habíamos notado. Rosi Karges 

estuvo allí, y Werner Schlienz, ¿los conocen? Ellos coordinaron nuestra 

brigada en Masaya, los dos. También recibimos mucha información de su 

parte. Ellos, por supuesto, estaban un poco más familiarizados con la 

situación. 

Klaus: Rosi Karges trabajó más tarde en la Escuela Superior de Trabajo Social 

en Berlín como docente y realizó un estudio sobre la recepción de las brigadas 

en la opinión pública nicaragüense. Se centró en que la población no 

diferenciaba entre los distintos tipos de solidaridad que provenían de 

Alemania; es decir, entre lo que hacía el gobierno federal, lo que hacían los 

servicios de desarrollo o lo que hacían los internacionalistas, hasta llegar a 

Reunion de la brigada en la formacion matutina, La Lima Diciembre 1983 
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brigadas muy motivadas políticamente que querían representar un enfoque 

contrario al de su propio gobierno. Eso, al parecer, no fue percibido por la 

población. Simplemente agradecieron en general la ayuda que recibieron de 

Alemania. ¿Pueden confirmarlo o les sorprende? 

Hubertus: No me sorprende en absoluto. Porque lo que en realidad fue el 

motivo para muchos — mostrar que también hay otra Alemania, que se 

preocupa por la emancipación, el progreso y también por un futuro 

revolucionario — esa diferencia no fue percibida por la población. Nos 

metieron, por así decirlo, en el mismo saco que el gobierno alemán. 

Dagmar: Pero creo que también era pedirles demasiado. Así lo experimenté 

en el pueblo. Simplemente no era concebible de dónde veníamos ni dónde 

estaba Alemania. Todos éramos blancos, teníamos diferentes formas de vida, 

éramos hombres y mujeres que venían juntos. ¿Este y oeste? Exacto, eso no 

estaba en la conciencia, no podía estarlo. El nivel educativo aún no se había 

desarrollado. Ellos apenas comenzaban, gracias a la revolución, a poder 

acceder a la educación y participar en ella. Para mí, no tenía un objetivo 

concreto cuando fui allí. Recuerdo que pensé: está bien, ahora tienes que 

levantarte todas las mañanas durante dos meses y trabajar regularmente, y 

de alguna manera sin agua ni electricidad. Ahí puedes ver si puedes lograrlo. 

No pasó ni una semana, y el tema quedó cerrado debido al ataque violento 

que sufrimos. No diría que no alcancé esto o aquello. Yo también veía la 

brecha, la distancia entre los nicaragüenses y nosotros, como algo casi 

insalvable. Antes había tomado un curso de español y ya hablaba un poco, 

pero no tuve la oportunidad de hablar mucho debido al secuestro; todo se 

comunicaba en alemán, inglés y español mezclados, así que no pude hablar 

tanto. Después de que los otros quedaron en manos de los contras, regresé 

al pueblo después de dos semanas, pero lo hice de manera muy consciente, 

porque pensé: tengo privilegios. Tengo otra nacionalidad, tengo cierta 

protección. La gente del pueblo tiene que quedarse allí; no tiene otra opción 

económica ni de ningún otro tipo. Regreso porque ese es el lugar donde 

quería trabajar. Y la función de escudo que teníamos, lo que aún podía ofrecer 

a través de eso, quería seguir ofreciéndolo y compartiéndolo. Para mí fue una 

experiencia muy especial, porque había escapado de los contras y regresaba 

al lugar para continuar con el trabajo de solidaridad. Sabía perfectamente que 

si el pueblo era asaltado de nuevo, yo sería la siguiente, como era de suponer. 
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Éramos cuatro; uno resultó gravemente herido y dos también escaparon 

antes que yo. Yo fui la última en escapar. Ya estábamos caminando por la 

selva y todo el tiempo había combate. Los sandinistas habían llegado y fue 

entonces cuando Miguel resultó herido. Tengo la situación aún fresca en la 

memoria. No estaba lejos de donde Miguel estaba caído y pensé: te quedas 

aquí tirada, hasta que no veas ni escuches nada más. Porque en la selva no se 

puede distinguir si alguien es contra, así que pensé en quedarme ahí. Pero 

luego él pidió ayuda y corrí intuitivamente hacia allí, le di primeros auxilios y 

lo tranquilicé. En cuanto a lo que no funcionó — no puedo definirlo bien; 

quizás podría definirlo a través de los compañeros de Oberhausen, que 

también realizaron un proyecto allí: los valores que llevamos como activistas 

de izquierda no pudieron ser transmitidos. Pero eso también es simplemente 

pedirles demasiado. Era un deseo que llevamos con nosotros. Sencillamente 

era una expectativa excesiva. Así lo sentí. 

Klaus: Entonces se logró la función de protección. En resumen: se pudo crear 

una contresfera pública. No se pudieron transmitir los valores de izquierda. 

Eso también corresponde a lo que dice Rosi Karges. Luego, un objetivo 

siempre fue compartir la suerte de las campesinas, viviendo y trabajando de 

la misma manera que ellas. Hubo fuertes discusiones al respecto: por un lado, 

que las cargas de trabajo no podían ser asumidas por los brigadistas como lo 

hacían las campesinas y trabajadoras agrícolas. Siempre había grandes 

debates. Algunos lo dicen de una manera, otros de otra. Y el tema de las 

proyecciones: ¿había también entre ustedes la idea de que en Nicaragua se 

lograría lo que ustedes mismos aspiraban para su propio futuro en su propio 

país? 

Hans: Ciertamente en algunos contenidos, claro. En Nicaragua se trataba de 

pasar de una absoluta sumisión ante la dictadura a una participación en los 

procesos, a una participación en la vida social. Y allí los pasos para las personas 

afectadas eran ya importantes, aunque para nosotros parecieran pequeños. 

Así, una asamblea de los trabajadores y trabajadoras del campo en 

Matagalpa, que hasta entonces nunca había existido, fue importante para 

ellos, aunque no se tomaran decisiones sobre la construcción de una represa 

o algo así. Para la vida de la gente había cosas concretas importantes: si debía 

haber un servicio de recolección de basura o una nueva tubería de agua en el 

pueblo de Jinotega, donde estábamos en ese momento, y donde la gente 
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participó en la planificación. Me pareció impresionante, si se compara con la 

situación que existía antes y también con la situación en muchos otros países 

del mundo. En ese entonces, en Sudáfrica aún había apartheid; se linchaba a 

alguien solo porque era negro o porque no le gustaba a alguien. Igual que en 

otros países de América Latina. 

Klaus: Hay una tesis en la investigación y en la literatura que sostiene que el 

movimiento de solidaridad con Nicaragua logró, a lo largo de toda esa década, 

que en grandes sectores de la opinión pública alemana creciera la conciencia 

sobre la injusticia global; es decir, que existe una conexión directa entre la 

pobreza en la periferia y la riqueza aquí. ¿Pueden confirmarlo? 

Hubertus: Sí, bueno, ¿si realmente ha sucedido así? Creo que al menos ha 

influido en mi perspectiva en esa dirección. Aquí nos quejamos desde una 

posición de privilegio. Cuando alguien dice que no puede manejar su dinero, 

siempre tengo en mente a las personas, a nuestros amigos en Nicaragua, que 

deben arreglárselas con mucho menos y además tienen ingresos mucho más 

inciertos. Eso es así. ¿Pero piensan los alemanes en general así? En cualquier 

caso, la conciencia ha aumentado a través de esta solidaridad. Ha crecido. Ha 

agudizado la percepción. Quiero creer en eso. 

Dagmar: Hay que tener en cuenta que teníamos que trabajar políticamente 

de una manera muy diferente. El fax era lo más moderno y, por lo tanto, era 

muy importante que volviéramos como multiplicadores y multiplicadoras, 

que contáramos sobre esto y diéramos charlas, porque no había Internet. 

Ustedes lo saben, pero hay que recordarlo de vez en cuando. No había 

teléfono móvil, nada de eso. Desde esa perspectiva, era importante hablar de 

ello personalmente y hacer un trabajo de comunicación. Y creo que muchas 

personas pudieron ser alcanzadas a través de eso. Sí hubo una sensibilización 

al respecto. Por supuesto, no en toda su extensión, pero sí en un alcance 

considerable. 

Hans: Eso también tiene que ver con el hecho de que, en el ámbito sindical, 

por ejemplo en la IG Metall, hubo delegaciones y grupos de colegas que 

viajaron allí e hicieron algo, y de esa manera la discusión llegó a un espectro 

diferente. Hubo reuniones, por ejemplo, en Salzgitter AG, donde el tema fue 

planteado por los jóvenes y la representación juvenil, porque la junta del 

sindicato en Salzgitter decidió proporcionarnos un torno para un taller de 
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maquinaria agrícola, que fue reacondicionado por los aprendices. Los jóvenes 

en formación recaudaron fondos en la zona peatonal de la ciudad para 

financiar el transporte de esta máquina en barco desde Amberes hasta 

Nicaragua. Fue algo realmente bueno que ese otro espectro estuviera 

involucrado. Algo similar sucedió en Bochum. También hicimos esta sesión 

informativa con nuestras presentaciones de diapositivas en la escuela federal 

de la IG Metall en Sprockhövel. Allí había delegados sindicales de toda 

Alemania. También fue de gran ayuda para conseguir equipos para un taller 

de maquinaria agrícola, que posteriormente llegaron allí. 

Klaus: Ustedes han hablado mucho sobre su motivación y los objetivos que 

tenían entonces, a principios de los años 80. Ahora, con la perspectiva de hoy, 

considerando los cambios tanto en el desarrollo de Nicaragua como en los 

movimientos políticos — tanto en Nicaragua como en Alemania, donde la 

sociedad civil se organiza —, ¿tienen hoy una visión diferente sobre su 

motivación y sus objetivos de entonces? ¿Lo revisarían? ¿Lo ven hoy de 

manera diferente? 

Dagmar: Para mí fue así: en ese momento no valoramos suficientemente 

cuántos recursos consumíamos en Nicaragua. Es decir, ir allí significa que 

necesitamos ser transportados, necesitamos comer, necesitamos agua, 

necesitamos obtener todo. Claro, también se llevó dinero, pero creo que es 

una pregunta que hoy consideraría más: ¿tiene sentido? Por un lado, el 

encuentro siempre es bueno, la experiencia vivida siempre es buena; por otro 

lado, era un país en una situación muy precaria que tuvo que soportar mucho. 

¿Y qué pasa cuando muchas personas de países más ricos llegan, equipadas 

de manera muy diferente y capaces de compartir de una manera muy 

distinta? Eso despierta deseos; ¿cómo se maneja eso? Aprendí en el grupo a 

no pensar de manera "individual", sino a decir que, como grupo, damos, para 

que no surja ninguna falsedad. Y que mi acción siempre está en un contexto. 

Cuando regresamos al pueblo con las brigadas internacionales, aún era una 

situación muy peligrosa, y hay que tener claro que uno debe moderarse en 

sus actitudes. Recuerdo que una vez alguien se quedó varado con el vehículo 

fuera del pueblo y lo sacaron con un tractor, y yo dije: ¿puedo ir con ustedes? 

O ellos dijeron: ¿quieres venir? Entonces dije que sí. Y apenas habíamos 

dejado la última casa atrás, el ambiente cambió por completo. Sacaron las 

ametralladoras; era una atención completamente diferente. Siempre podría 
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haber una emboscada. Y en ese momento me di cuenta: no tienes nada que 

hacer aquí, simplemente vas. Pero si hubiera muerto allí, habría tenido un 

gran impacto político. Eso se me quedó muy grabado y me ha marcado hasta 

hoy: que uno simplemente tiene que mirar más allá del marco personal. Y 

esas experiencias no las habría tenido en otro país. 

Hans: Pero en contraposición está lo que se hizo en la preparación y en la 

representación de esta situación aquí. Y creo que es difícil ponderar una cosa 

frente a la otra. 

Dagmar: Sí, es solo en retrospectiva. En ese momento no pensé mucho en 

ello. Ahora voy a Nicaragua, tiene un marco político, puedo conectarlo de 

alguna manera con mi propia imagen. Pero, ¿qué ha hecho eso por el país? 

Así es como se entendía entonces. 

Klaus: Todo esto ocurrió, desde su perspectiva, para apoyar una revolución y 

también para apoyar a las personas que viven en la pobreza en el campo, que 

trabajan arduamente y están amenazadas por la intervención. Hoy es una 

dictadura. ¿Qué ha quedado de todo eso? ¿Fue en vano? ¿Lo valorarían ahora 

La Marcha cotidiana al cafetal 
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como útil o como algo hecho en vano? ¿Cómo ha cambiado su perspectiva 

sobre su compromiso? 

Hubertus: Yo tengo una perspectiva diferente, porque hemos vivido aquí 

otros 28 años. Y en esos 28 años vivimos la era liberal — Violeta, luego 

Bolaños y Alemán antes —; también nos dimos cuenta de que era un gobierno 

neoliberal con toda esa política financiera que empobreció a la gente. En 2006 

me alegré mucho — por fin. En 2001 no funcionó, probablemente debido a la 

guerra de Irak y al 11 de septiembre: las elecciones fueron poco después y en 

Nicaragua la propaganda decía que si los sandinistas ganaban, serían 

alineados con Irán y Corea del Norte en el eje del mal. Antes de esa situación, 

las proyecciones eran relativamente buenas para los sandinistas y luego se 

desvanecieron. Hubo una participación electoral extremadamente alta, que 

solo benefició a los liberales, es decir, a Bolaños. En 2008 fueron las primeras 

elecciones abiertamente falsificadas por los sandinistas. Fueron elecciones 

municipales. Ahí comenzó todo — para todos comenzó a torcerse. Y cada vez 

fue más. Bajo Bolaños existía una Ley de Participación Ciudadana que no me 

parecía mala. También participé activamente; podía hacerlo solo porque vivía 

allí. Era algo así como ser representante de un barrio. Nos reuníamos y 

hablábamos sobre qué proyectos eran más importantes para nosotros: en el 

barrio, en la zona, en el municipio. Era un proceso organizado. Luego surgía 

un catálogo de demandas que se entregaba al alcalde y que él estaba obligado 

a atender en esa dirección. Y no eran solo las nuestras, sino que se 

recopilaban de todos lados. Estaba muy bien organizado y los funcionarios de 

la alcaldía estaban realmente involucrados y se aseguraban de que todo 

funcionara. Y eso fue algo que los sandinistas aprovecharon inmediatamente. 

Klaus: Entonces, tu compromiso no estaba enfocado en el FSLN como partido 

estatal, sino en lo que había de emancipador, ¿verdad? 

Hubertus: ...y esa participación ya la teníamos en los años 80, sobre todo a 

través de Rosi y Werner. Ellos nos mostraron eso. No estaba tan 

institucionalizada como 20 años después, pero ya existía. La participación de 

la gente en decisiones que cambian y mejoran su vida. Esa también es una 

definición de pobreza: cuando no se es capaz de cambiar la propia situación, 

la propia vida. Y como dije, en el momento en que eso empezó a torcerse, 

cuando esa tierna planta de la Participación Ciudadana fue pisoteada por los 
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sandinistas y, rígidamente, desde arriba, se impuso lo que debía suceder y 

todos debían ajustarse a eso. 

Hans: Claro, uno se pregunta después de 2018, con lo que sucedió: ¿no estaba 

ya planteado antes? ¿No había en los diez años de gobierno sandinista cosas 

que luego se vieron en Ortega, en su clientelismo y su forma de actuar? Estoy 

completamente inseguro de si no deberíamos haber apoyado con más énfasis 

a iniciativas del movimiento de mujeres o a pequeños grupos críticos. Creo 

que al reflexionar sobre esos 10 años también hay que tener en cuenta los 

obstáculos que vinieron de afuera. Eso no justifica todo lo que hicieron los 

sandinistas, ni mucho menos, pero existió la guerra de los contras. ¿No es una 

pregunta que deberíamos hacernos, si hemos hecho lo suficiente desde 

Alemania para que los partidos y la política alemana pudieran haber abordado 

esta historia de la Contra de manera diferente y también haber ejercido 

presión sobre el gobierno estadounidense y otros gobiernos desde aquí? Creo 

que era difícil actuar de manera diferente en muchas cosas de lo que hicieron 

los sandinistas, lo cual no justifica todo y mucho menos el desarrollo actual. 

En general, valió la pena intentarlo, para decirlo de manera sencilla. Y mi 

postura muy personal: si tú me dijeras que mañana a las 8 sale el vuelo, habría 

empacado la maleta en dos horas y estaría de regreso. 

Klaus: ¿Si hubiera una situación similar a la de entonces? 

Hans: Correcto. No me gustaría tanto ahora, pero si hubiera una situación 

similar a la de entonces, o en cualquier otro país donde viera algún tipo de 

acción para un movimiento de solidaridad en la cuenca del Ruhr o donde fuera 

— formar un grupo que apoye esto material y espiritualmente aquí —, estaría 

allí de inmediato. 

Dagmar: Yo diría, en retrospectiva, que existe una memoria cultural en el 

pueblo nicaragüense. Que la experiencia de haber vivido lo que es posible en 

una revolución, y de haber recibido apoyo a nivel mundial, permanece en la 

memoria. Quizás no como un tema principal, ciertamente no, pero en cierta 

medida sí. No sé cuál es tu opinión al respecto. ¿Está la experiencia de la 

revolución y del movimiento de solidaridad aún presente de manera 

subyacente? 
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Hubertus: Hay un número de personas que aún lo recuerdan. No son los que 

ahora lloran con el gobierno. Ellos ven eso y también lamentan las 

oportunidades perdidas. 

Dagmar: Pero también el empoderamiento que las personas experimentaron 

se transmite, como tenemos historias sobre la Segunda Guerra Mundial o el 

hambre en Irlanda. Creo que fue un gran punto de inflexión en la historia del 

país y que sigue transmitiéndose, y que en ello también las generaciones 

futuras se reconocen activamente: que es posible actuar y resistir. 

Klaus: Eso también se ve culturalmente en Nicaragua, en varios símbolos 

durante el levantamiento de los estudiantes, que en parte retomaron los 

mismos lemas, o los transformaron activamente. "Patria libre para vivir" 

surgió de "Patria libre o morir". Luis Enrique Mejía Godoy transformó sus 

viejas canciones revolucionarias con nuevos textos que ahora se dirigen 

contra el dictador. También esa autoconfianza de que es posible luchar contra 

el dictador. Muchos estudiantes han tomado impulsos de sus padres y los han 

utilizado contra la dictadura. Quiero conectar tu clave "memoria cultural" con 

la pregunta: ¿Creen que también existe una memoria cultural relacionada con 

La casa de los brigadistas 



107 

la solidaridad de los años 80? ¿Que la solidaridad puede ayudar? ¿Ha 

ayudado? ¿Es importante de cara al futuro? 

Dagmar: ¡Sí, tanto aquí como allí! 

Hans: ¿Los insurgentes de 2018 señalaron que podían contar con solidaridad? 

Klaus: Los estudiantes nicaragüenses en Alemania se acercaron a los antiguos 

activistas de solidaridad con demandas y apelaron a su responsabilidad de 

enfrentar la historia, exigiendo campañas conjuntas. Se organizaron por sí 

mismos, por ejemplo como SOS Nicaragua, y construyeron una nueva 

solidaridad junto a nosotros. También los migrantes en Costa Rica han 

establecido contactos con los antiguos grupos de solidaridad. 

Dagmar: Vivo en el Bajo Rin. Un viejo bar cultural debía cerrarse por razones 

de edad. 350 personas de la zona donaron dinero para fundar una 

cooperativa, lo que permitió que el bar continuara. Un ejemplo de que se 

pueden crear espacios propios juntos, donde se repite una experiencia de los 

años 80, como en aquel entonces con las cooperativas de café, con sus 

altibajos. Las nuevas generaciones de nuestros hijos no tienen recuerdos ni 

conocimientos de tales experiencias. Puede volver a suceder. Cuando 

hablaste sobre la reducción de derechos democráticos en Nicaragua, 

seguramente ahora tienes una sensación de reconocimiento de que eso 

también puede cambiar en Alemania. 

Hubertus: También me pregunto: ¿cuándo podríamos haber reconocido en 

Nicaragua que las cosas iban mal? Cuando Alemán fue elegido en 1996, para 

mí se derrumbó un mundo. Violeta aún era considerada asequible; ella 

intentó arreglárselas. Alemán era realmente duro. Con el pacto quería 

asegurar su poder, lo que al final no logró. Una conocida, Monika, ya en 1996 

pensaba que era bueno que Ortega no hubiera ganado. En 2008 fueron las 

primeras elecciones abiertamente falsificadas. A más tardar ahí, deberíamos 

haber reconocido que las cosas iban mal. 

Dagmar: La práctica de la revolución. El contrapunto: ¿a partir de qué 

momento comienza la revolución? ¿Y a partir de qué momento es tan 

intolerable que hay que contrarrestar? Todos estamos enredados en la vida 

cotidiana... 
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Klaus: Vilma Núñez habla de que la mejor época fue alrededor de 1992, 

cuando se estableció una comisión de ética que presentó un informe sobre 

las estructuras de poder internas, el cual Ortega hizo destruir. 

Posteriormente, Ortega dejó claro que solo importaba ganar el poder para 

nunca más entregarlo. ¿Quién le facultó para actuar de esa manera? ¿Qué tan 

democrático era el FSLN? También encontramos fascinante en ese momento 

lo centralista que era la estructura del FSLN. ¡Le mostraron las espuelas al 

imperialismo! 

Hubertus: La consigna "la dirección nacional ordene" nos resultó molesta ya 

a mediados de los años 80. 

Klaus: ¿Cómo reflexionan sobre su compromiso? ¿Qué trajeron de Nicaragua 

para ustedes personalmente? 

Hubertus: Antes de regresar a Nicaragua en 1991, estuve activo en los Verdes 

en la política local y también formé parte del consejo. Lo vi como una 

continuidad con Nicaragua, donde la gente se comprometía a mejorar su 

situación de vida. Desde la base. Participación. Nunca tuve la idea de entrar 

en la política nacional o en la política de partidos. Desde el 85 trabajé con la 

fracción local de los Verdes. Eso fue lo que aprendí: participar e involucrarse 

desde abajo. En nuestra labor en Nicaragua, vivimos lo que sucedía en la base. 

Cada semana teníamos de 1 a 2 reuniones con la alcaldía y los comités de base 

de los CDS. 

Hans: Yo traje un saco lleno de entusiasmo y experiencias positivas. Creamos 

contactos y una pequeña red en la formación profesional, en el sindicato de 

la industria metalúrgica desde Aachen hasta Cottbus, para facilitar la 

formación en el taller de San Ramón; conseguimos fresadoras, herramientas 

eléctricas y materiales. Para nosotros estaba sin lugar a dudas valioso 

organizar algo aquí. Todo funcionó de maravilla hasta la destitución de los 

sandinistas. 

Dagmar: Para mí era importante que los nicaragüenses lucharan por la 

educación. Me recordó que en Alemania también generaciones habían 

luchado por una educación gratuita. Eso me motivó a formarme en una 

orientación no tan típicamente femenina. En las asesorías siempre señalo que 

la educación gratuita no es algo que se dé por sentado, que la gente luchó por 

derechos sociales y que estos deben ser defendidos. Cuando represento a 
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personas que han sido víctimas de un acto de violencia, puedo transmitir, 

desde la experiencia de mi grupo en Nicaragua, que no se puede olvidar. Pude 

actuar durante el ataque al pueblo, pude ser capaz de actuar, y eso fue porque 

tenía una conciencia política, porque sabía por qué fuimos atacados. Esto lo 

comprendí más tarde. A diferencia de lo que hubiera ocurrido si me hubieran 

asaltado en un resort de vacaciones por una banda. Nosotros y ellos teníamos 

una misión política, y eso pude manejarlo mejor. De esta experiencia se 

consolidó mi posterior acción política en la Lista Abierta de Oberhausen y en 

el trabajo por grupos marginados. 

Klaus: ¿Hay algo que sigue teniendo efecto y que hoy en día te es útil? 

Hans: Una actitud humilde ante las situaciones de vida. Dagmar mencionó la 

educación. Un profundo agradecimiento hacia quienes se han comprometido 

con ella. En el apoyo y la asistencia a grupos de migrantes, el aspecto 

educativo está muy presente; falta educación lingüística y profesional. Y ahí 

me viene a la mente la comparación con Nicaragua en los años 80: ¿qué les 

habría aconsejado en ese entonces a un grupo así, como profesor responsable 

en una escuela de formación profesional? Eso a menudo me viene a la mente. 

Dagmar: En cierto sentido, la acción fue egoísta: no sé los nombres de las 

personas que murieron en aquella acción. Nos glorificaron en la prensa; el 

pueblo y los nicaragüenses eran solo los teloneros. Después no volvimos a 

ponernos en contacto como grupo con las familias. 

Klaus: En programas como Auslandsjournal, los secuestrados fueron 

retratados; también en la oficina de información había una especie de 

narcisismo hacia el público mundial. Todo nos parecía que nos pertenecía el 

futuro. ¡Vamos a ganar! 

Dagmar: En el trabajo de prensa no contextualizamos el secuestro en ese 

momento, sino que nos enfocamos en nosotros mismos. Pero los 

nicaragüenses estaban expuestos a ese peligro todos los días. En 2001, 

representé a detenidos de Oberhausen en el proceso del G8 en Génova; allí 

pude aprovechar las experiencias del trabajo de prensa, porque aprendí que 

un buen trabajo de prensa es importante. 

Klaus: ¿Qué hacen hoy con este contexto? 
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Hans: Hubo en el barrio una red de "apoyo a refugiados", donde entre 2016 y 

2018 se brindaron muchas ayudas, que hoy intentamos continuar en relación 

con la migración y los refugiados. Intento incorporar la solidaridad con 

Nicaragua de manera útil, cuando tengo amigos que están activos allí. No 

mucho, pero a veces no es irrelevante. 

Hubertus: Cuando regresé a Alemania en 2019, caí primero en un gran vacío. 

Luego vino el coronavirus; tampoco encontré la manera, me enfermé, 

tampoco encontré el acceso a los nuevos medios. Voy a eventos en Hannover 

sobre el tema, participo, estoy interesado, pero no más que eso. Los 

desarrollos aquí me interesan más: ¿cómo se organiza una comunidad, qué 

debe lograr para satisfacer necesidades esenciales sin estar orientada hacia 

el crecimiento? ¡La riqueza no está bien distribuida en Alemania! ¡Una 

conocida está comprando ahora su segunda casa! ¿Qué significaría eso para 

las personas en el sur si cambiáramos nuestro estilo de vida? Mi pensión no 

es suficiente; he vivido demasiado tiempo en Nicaragua. Tengo que trabajar 

un poco; por eso tejo sillas. Y Hubertus cocina para el grupo de Nicaragua. 

Dagmar: Aún leo regularmente los boletines de la oficina de información y 

estoy abierta a actividades, pero con la edad me enfoco más. El año pasado 

fue la reunión del 40.º aniversario de las brigadas de trabajo. Luego hicimos 

un pequeño evento local y todo fue un poco reservado. Uno dijo que todavía 

no podía superar el hecho de que había estrechado la mano de Ortega en 

aquel entonces. 

Klaus: Ese es precisamente el tema del libro: ¿dónde hay continuidades y 

rupturas, tanto en Nicaragua como en la solidaridad? ¿Solo somos 

responsables de los eventos de los años 80? Raúl Zibechi habla de que 

nosotros creamos a Ortega y que el desarrollo posterior está en nuestra 

responsabilidad. A partir de la autocrítica, no debemos olvidar que 

movimientos como el de los zapatistas siguen contando con nuestro apoyo. 

La resignación no está en el horizonte. Les agradezco por esta interesante 

conversación. 
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Biografías 

Hans Batteux fue participante de la primera brigada de trabajo "Todos Juntos 

Venceremos", desde el 21 de diciembre de 1983 hasta el 1 de marzo de 1984, 

con actividades en la cosecha de café en la UPE "La Lima", al noreste de 

Matagalpa. Ha trabajado durante 35 años en la formación profesional 

técnico-comercial y es jubilado desde 2022. Posee los títulos profesionales de 

mecánico de telecomunicaciones (aprendizaje), un título universitario en 

trabajo social y una titulación técnica en ingeniería mecánica. 

Hubertus Süllow, carpintero de profesión, ayudó en la brigada desde febrero 

hasta mayo de 1984 en Masaya en la (re)construcción de una escuela. Desde 

1991 vivió y trabajó en Estelí, Nicaragua, durante 28 años. Quedó varado en 

Hannover tras la violenta represión de las protestas civiles en 2018. 

Dagmar Vogel estuvo en Jacinto Vaca de mayo a agosto de 1986 con una 

brigada nacional, que fue secuestrada por la Contra el 17 de mayo de 1986. 

Logró escapar durante el secuestro. Estudió derecho y actualmente ejerce 

como abogada. 
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Karsten Hackländer 

 

Solidaridad en diferentes épocas: 

Weltwärts y brigadas, jóvenes alemanes 

en Nicaragua 
 

Entre 1983 y 1987, muchos jóvenes viajaron a Nicaragua durante algunas 

semanas o meses para apoyar la revolución en brigadas de trabajo. Entre 

2008 y 2018, algo más de 1100 jóvenes alemanes viajaron a Nicaragua con el 

programa «weltwärts», financiado por el Estado, con el objetivo principal de 

desarrollarse personalmente. Aunque a primera vista parezcan muy 

diferentes, ambos programas presentan paralelismos e incluso se 

complementan en algunos aspectos. En ambos casos, los jóvenes buscaban el 

intercambio con otra cultura, querían asumir responsabilidad social y ponerse 

a prueba a sí mismos. 

Este artículo intenta relacionar y comparar los servicios de voluntariado de la 

década de 2010 con las misiones de las brigadas de la década de 1980. Se 

realizaron entrevistas para comparar las motivaciones y experiencias de 

ambos grupos. Para ello se utilizaron las mismas preguntas guía14. Desde el 

punto de vista metodológico, las entrevistas tienen una fiabilidad limitada, ya 

que se refieren a experiencias muy lejanas en el tiempo. Además, las 

conversaciones con las brigadistas tuvieron lugar en el marco explícitamente 

político de la oficina de información que organizaba las brigadas en aquella 

época. En retrospectiva, a los voluntarios de weltwärts también les resulta 

 

14 La entrevista grupal con los brigadistas se reproduce íntegramente más arriba (p. 94 y ss.); se 

realizaron entrevistas con las mismas preguntas a tres voluntarios de Weltwärts 
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difícil reconocer si sus declaraciones están influidas por los seminarios de 

weltwärts y en qué medida.  

En ambos programas, la preparación y el seguimiento desempeñaron un 

papel fundamental. Al principio, se informó a los brigadistas principalmente 

sobre la situación política, la situación de amenaza, los aspectos técnicos, los 

procesos organizativos y las cuestiones financieras. Más tarde, la atención se 

centró en los proyectos concretos, sus condiciones marco, las diferencias 

culturales y el manejo de dinámicas de grupo difíciles. El seguimiento sirvió 

para reflexionar sobre las experiencias adquiridas y planificar las relaciones 

públicas en Alemania. El programa weltwärts también incluye en su 

preparación temas como la cultura del país, las estructuras políticas y la 

preparación práctica para la misión. A esto se suman temas de actualidad 

como los Objetivos de Desarrollo Sostenible, antirracismo, el manejo del 

racismo y la elaboración de informes reflexivos. Los seminarios ofrecidos son 

mucho más elaborados y siguen el concepto del aprendizaje global. 

Al comparar las entrevistas, se observan claras diferencias en las 

motivaciones. Los brigadistas justificaron su participación principalmente por 

motivos políticos. Querían promover cambios sociales, apoyar el proceso 

revolucionario y llevar información de primera mano a Alemania. Las 

Seminario de Weltwärts en Managua 
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motivaciones individuales apenas tuvieron importancia. Solo en una ocasión 

se mencionó el deseo de viajar de otra manera. Los brigadistas de la década 

de 1980 entendían su compromiso como un trabajo de solidaridad motivado 

políticamente. En una reunión de antiguos brigadistas, su objetivo se 

describió así: «que hemos formado brigadas de trabajo para expresar nuestra 

solidaridad con la Revolución Sandinista mediante nuestro trabajo civil en 

Nicaragua. Con ello perseguíamos el concepto de escudos humanos, pero no 

en el sentido de enfrentarnos desarmados a las armas de la Contra, sino en el 

de declarar públicamente, como símbolo político, que nos encontrábamos en 

Nicaragua de forma voluntaria y que bajo ningún pretexto ninguna potencia 

extranjera debía invadir Nicaragua para supuestamente rescatarnos».  

(Documentación del encuentro «40 años de brigadas de trabajo» en febrero 

2024;https://infobuero-nicaragua.org/wp-

content/uploads/2024/02/Dokumentation-

Brigadentreffen_03.02.2024.pdf). 

Para los voluntarios de weltwärts, el desarrollo personal era lo más 

importante. Querían vivir nuevas experiencias y ponerse a prueba, a menudo 

en un entorno alejado de la sociedad alemana. A esto se sumaba el 

aprendizaje de idiomas y la posibilidad de vivir una fase de orientación entre 

la escuela y la formación profesional. La idea de «ayudar» se mencionó 

inicialmente, pero perdió importancia debido al trabajo educativo y a las 

experiencias individuales. Algunos también mencionaron la necesidad de 

alejarse de sus circunstancias de vida habituales. Muchos querían vivir nuevas 

experiencias, aprender y, si era posible, cómo apoyar a la población de 

Nicaragua en su vida cotidiana. La concepción oficial del programa también 

se centra en el aprendizaje personal: 

«El compromiso común con un proyecto sin ánimo de lucro es el elemento 

central. A través de la colaboración práctica y el intercambio regular con las 

personas dentro y fuera del proyecto, los voluntarios adquieren 

conocimientos sobre las interrelaciones globales, desarrollan competencias 

sociales y posibilidades de acción para una convivencia más justa. De este 

modo, se fomenta la solidaridad internacional y el compromiso con un mundo 

único». (Wikipedia) 

Ambos programas tienen como objetivo la solidaridad y la continuación del 

trabajo con las experiencias adquiridas en Alemania. A pesar de sus diferentes 

https://infobuero-nicaragua.org/wp-content/uploads/2024/02/Dokumentation-Brigadentreffen_03.02.2024.pdf
https://infobuero-nicaragua.org/wp-content/uploads/2024/02/Dokumentation-Brigadentreffen_03.02.2024.pdf
https://infobuero-nicaragua.org/wp-content/uploads/2024/02/Dokumentation-Brigadentreffen_03.02.2024.pdf
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antecedentes políticos, ambos conceptos se comprometen con una 

configuración más justa de las relaciones Norte-Sur. El programa Weltwärts 

también ofrece a los jóvenes de Nicaragua la oportunidad de realizar un 

servicio de voluntariado en Alemania. En total, 167 jóvenes nicaragüenses 

vinieron a Alemania con Weltwärts. 

Hasta que la situación política y de seguridad a partir de 2018 hizo imposible 

el envío de voluntarios, Nicaragua fue uno de los países de acogida más 

importantes para los voluntarios alemanes. Esto se explica históricamente por 

el proceso revolucionario de la década de 1980 y el movimiento de solidaridad 

alemán. Dos factores fueron fundamentales: por un lado, la revolución 

generó un alto grado de organización social. Muchas personas continuaron 

con su compromiso incluso después de la derrota electoral de los sandinistas, 

por ejemplo, en numerosas organizaciones no gubernamentales regionales y 

suprarregionales que abordaban temas sociales, feministas o económicos. 

Por otro lado, las relaciones de solidaridad internacional de aquella época 

dieron lugar a contactos duraderos y estructuras de apoyo. A través de grupos 

de solidaridad y hermanamientos entre ciudades se creó un estrecho vínculo 

Actividad con voluntarios de Weltwärts  en Esteli 



116 

entre ONG alemanas y nicaragüenses, que en parte sigue existiendo hoy en 

día. 

El compromiso voluntario de los antiguos brigadistas desempeñó un papel 

importante en este sentido. Muchos continuaron su apoyo en Alemania y 

contribuyeron de manera significativa a la creación y el mantenimiento de 

grupos de solidaridad. En relación con el tamaño del país, probablemente no 

hay ningún otro país no europeo con el que tantas organizaciones y grupos 

alemanes mantengan relaciones a largo plazo. 

Dado que el programa weltwärts, aunque iniciado y financiado por el Estado, 

es implementado por ONG alemanas, la gran cantidad de estas relaciones 

llevó a que se enviara un número especialmente elevado de voluntarios a 

Nicaragua. Hoy en día, estas relaciones ya no se consideran «revolucionarias». 

El término no se corresponde con el discurso social actual, ni en contenido ni 

en lenguaje. Sin embargo, la solidaridad como motivo de la acción social sigue 

siendo actual y necesaria. A pesar de las diferentes motivaciones, se observa 

una continuidad en el compromiso solidario. Muchos antiguos voluntarios de 

weltwärts siguen comprometidos con la política de desarrollo después de su 

servicio, lo que es un objetivo central del programa. Los brigadistas solo 

lograron su objetivo de «promover la revolución» de forma limitada. El 

objetivo de recopilar información, difundirla en Alemania y reforzar el 

compromiso político se cumplió con mayor frecuencia.  

En el programa weltwärts, la transmisión de experiencias también 

desempeña un papel importante. El BMZ desea que los voluntarios apliquen 

sus experiencias en el ámbito de la comunicación pública sobre política de 

desarrollo. Sin embargo, en las declaraciones de los antiguos voluntarios de 

weltwärts no se menciona este aspecto. No obstante, la experiencia práctica 

en el programa permite afirmar que existe un proceso de aprendizaje 

satisfactorio, pero que la transmisión formal de conocimientos rara vez tiene 

lugar. 

Los objetivos personales de los voluntarios se alcanzaron con frecuencia. La 

larga estancia y el aprendizaje del idioma dieron lugar a relaciones estrechas 

y a un intenso intercambio con la población de Nicaragua. Algunos voluntarios 

de weltwärts siguen comprometidos políticamente. Los voluntarios describen 
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que las experiencias en Nicaragua han influido en su postura política y en su 

comprensión de los procesos sociales. 

Es difícil evaluar si los objetivos inherentes al programa, la promoción de la 

revolución en las brigadas o los ODS en el programa weltwärts, se han 

alcanzado mejor o peor. Ambos enfoques fueron y siguen siendo importantes 

para el desarrollo social. El cambio social en Alemania Occidental en las 

últimas décadas sería difícilmente concebible sin los movimientos sociales. El 

trabajo solidario con Nicaragua y la politización de los brigadistas 

contribuyeron de manera significativa a ello y ampliaron la perspectiva 

internacional. 

También se puede esperar una influencia social por parte de los voluntarios 

de weltwärts. El programa llega sobre todo a jóvenes bien formados y 

comprometidos que en el futuro ocuparán puestos de responsabilidad. Si 

incorporan sus experiencias y su conciencia de las injusticias globales a sus 

acciones, ambos programas habrán logrado mucho. 

Biografía  

Karsten Hackländer trabaja desde 1999 en la Oficina de Información de 

Nicaragua, primero a tiempo completo y más tarde como voluntario. 

Actualmente trabaja a tiempo completo en Attac y coordina el programa 

«weltwärts» Norte-Sur para Friends e.V. Adquirió sus primeras experiencias 

en el Sur Global en 1994 en proyectos con niños de la calle en Managua. Tanto 

durante sus estudios como en la Oficina de Información, se ocupó 

intensamente de la crítica del pensamiento sobre el desarrollo. En el marco 

del programa «weltwärts», ayuda a los jóvenes a adquirir experiencia en el 

Sur Global, a reflexionar críticamente sobre su propio papel y percepción y a 

desarrollar una conciencia de las desigualdades estructurales. 
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Dora María Téllez 
 
 

 

¡Seguir luchando por la transformación 
económica, política y social con amplia 
participación democrática! 
 
¿Qué significaba para ti el «sandinismo» en los años 80, como concepto y 
como experiencia real? 
Para mí, el sandinismo de los años 80 tenía que ver con tres conceptos 
básicos: el concepto de libertad, el de justicia social y el de una revolución 
orientada al socialismo. Pero era una revolución orientada al socialismo en un 
contexto nicaragüense, y el camino elegido había sido el pluralismo político, 
la economía mixta y el no alineamiento. Sin embargo, en el fondo, esa 
revolución —al menos para mí— tenía una importancia crucial: el cambio en 
las condiciones económicas y sociales del pueblo nicaragüense. 
Y creo que esa era una aspiración fundada en el hecho de que las condiciones 
económicas y sociales del pueblo nicaragüense estaban en absoluto 
deterioro. Es decir, Nicaragua era un país donde la inmensa mayoría de su 
población vivía en condiciones de extrema pobreza, y esto convertía la 
demanda de justicia social —digamos, de bienestar social— en una exigencia 
absolutamente esencial para los nicaragüenses. Creíamos que podíamos 
resolver las condiciones de pobreza más rápidamente, y la verdad es que no 
fue así: no era posible. Existía primero una condición de pobreza estructural 
severa, y aun el cambio de las condiciones estructurales —aun 
transformaciones como la reforma agraria, que entregó tierra a centenares 
de miles de campesinos, o la reforma urbana, que proporcionó miles de 
viviendas a pobladores urbanos— no fue suficiente para vencer esa extrema 
pobreza. Aunque se redujo, y sobre todo cambiaron algunos parámetros: la 
mortalidad infantil se redujo drásticamente, la cobertura de la atención en 
salud creció y la cobertura de la educación primaria llegó a casi el 80 %, en un 
país que al momento del triunfo de la revolución contaba con más del 60 % 
de analfabetos. Hubo esos cambios, y hubo otros más. 
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Dora Maria Tellez como guerrillera en el asalto al palacio nacional 1978 

¿Qué significa el sandinismo para ti hoy? ¿Qué ideas tenías entonces sobre 
la nueva Nicaragua? ¿Cómo han cambiado? 
Creo que uno de los logros políticos más importantes del sandinismo fue 
posibilitar una transición de poder hacia una fuerza política de signo contrario 
de manera pacífica. En 1990 se produce la primera elección en Nicaragua en 
la que el poder político cambia de manos pacíficamente, a través del proceso 
electoral. Y esa transición es probablemente el hecho político que abrió el 
proceso democrático de manera definitiva en Nicaragua durante aquellos 
años. Pero el Frente Sandinista fue incapaz de reconocer en esa circunstancia 
uno de sus logros más importantes: dejar en Nicaragua una práctica y una 
cultura democrática en materia electoral, en materia de decisión sobre 
quiénes debían ejercer el poder. Y eso oscureció a un Frente Sandinista que 
vio en la derrota electoral una catástrofe que no debía repetirse, y que estaba 
dispuesto, al recuperar el poder, a mantenerse de manera indefinida. Eso es 
lo que ha generado lo que existe hoy en Nicaragua: un Frente Sandinista con 
una familia Ortega-Murillo que se ha apropiado del partido y que tiene como 
objetivo central mantener el poder por el poder. Por ambición política y 
económica desaforada. De tal forma que se ha producido una distorsión 
definitiva y relevante del sandinismo: un colapso del Frente Sandinista a favor 
del dominio de una familia, de una familia dinástica. 
 
¿Cómo te imaginabas los procesos de transformación (política, social, 
económica)? ¿Y cómo los imaginas hoy? 
Los procesos de transformación económica, política y social de hoy deberían 
ser procesos evolutivos; deberían ser procesos posibles con la participación 
democrática del pueblo. Pero lo que enfrentamos es una dictadura, y eso hace 
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Dora Maria Tellez, Martha Cranshaw y Carlos Nunez 1983 
aún más difícil que los procesos de cambio pacíficos, cívicos y políticos sean  
viables. En este momento no existe prácticamente ningún medio de 
comunicación independiente en Nicaragua, ninguna universidad 
independiente; han desaparecido casi 6.000 organizaciones no 
gubernamentales y todos los movimientos sociales han sido liquidados. 
Todos, absolutamente todos: no ha quedado ni uno solo. 
Es decir, un proceso de cambio político, un proceso de cambio económico y 
social requiere una altísima participación de la sociedad civil, una altísima 
participación del pueblo y una participación organizada del mismo. Y el gran 
obstáculo en este momento es la dictadura de los Ortega-Murillo. Nosotros 
vemos la solidaridad internacional en este momento como un auxilio 
relevante para que Nicaragua se encauce hacia un proceso de transición a la 
democracia que haga posible la participación del pueblo nicaragüense en sus 
propios asuntos. Y la solidaridad hoy, como lo fue en la lucha contra la 
dictadura de los Somoza, acompaña ahora la lucha contra la dictadura de los 
Ortega-Murillo. En el fondo, dos dictaduras con similares consecuencias en la 
realidad nicaragüense. 
 
¿Cuáles son los mayores retos y obstáculos en ese camino? 
Nuestro mayor reto y obstáculo en este momento es la dictadura. Es el mayor 
obstáculo que enfrentamos los nicaragüenses para avanzar hacia una 



121 

sociedad tolerante, una sociedad pacífica, una sociedad democrática con 
plenas libertades y con posibilidades reales de cambios económicos y sociales 
orientados directamente a la disminución de la pobreza. 
Nicaragua sigue siendo, al día de hoy, el segundo país más pobre de América 
Latina, después de Haití. Y eso ya nos dice mucho: nos habla del gran fracaso 
del modelo de la dictadura de los Ortega-Murillo, que se ha impuesto en el 
país desde 2006. 
 
¿Qué papel puede desempeñar la solidaridad internacional hoy? 
La solidaridad internacional es, a mi juicio, de importancia fundamental para 
contribuir junto con el pueblo nicaragüense a la lucha contra esa dictadura. 
Una solidaridad que respalde con claridad y sin cortapisas la defensa de los 
derechos humanos; que respalde la denuncia de las graves violaciones a los 
derechos humanos que se cometen en Nicaragua; que respalde la acción del 
pueblo nicaragüense, de sus movimientos sociales y de sus medios de 
comunicación, para que podamos liberarnos de esa dictadura. Creo que la 
solidaridad tiene en este momento ese papel central, tal como lo tuvo en la 
época de la lucha contra la dictadura de los Somoza. 

manifestación en agosto 2018 contra la dictatura 
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Evidentemente, es una solidaridad de naturaleza distinta a la de la época de 
la revolución, que estaba más orientada hacia proyectos sociales. Pero en este 
momento eso ya no tiene mayor impacto, y lo que en realidad lo tiene es la 
denuncia permanente de la grave situación de los derechos humanos en 
Nicaragua: la totalidad de los derechos humanos de la totalidad de los 
nicaragüenses. 
 
Biografía 

Dora María Téllez es 
nicaragüense, historiadora, 
política y activista de derechos 
humanos. 
Fue comandante guerrillera en la 
lucha del pueblo nicaragüense 
contra la dictadura militar de la 
familia Somoza hasta su 
derrocamiento en 1979. Durante 
el gobierno revolucionario (1979-
1990) fue representante y 
vicepresidenta del Consejo de 
Estado, ministra de Salud y 

diputada en la Asamblea Nacional. En 1995 abandonó el FSLN y fue 
cofundadora del Movimiento de Renovación Sandinista (MRS), que hoy se 
llama Unamos. 
Como decidida opositora al régimen autoritario de la familia Ortega-Murillo, 
ha denunciado su naturaleza represiva y las graves violaciones de derechos 
humanos contra los nicaragüenses. Estuvo recluida en aislamiento durante 20 
meses, privada de todos sus derechos. En febrero de 2023 fue trasladada 
fuera del país junto con otros 221 presos políticos y deportada a los Estados 
Unidos. A todos ellos se les privó ilegalmente de la ciudadanía, se les confiscó 
el patrimonio y las pensiones, y se les desconocieron sus títulos académicos. 
Como historiadora ha publicado diversos artículos y libros, entre ellos ¡Muera 
la Gobierna! (1999), que documenta el proceso de colonización interna de la 
región central de Nicaragua, que afectó a los pueblos indígenas de Matagalpa 
y Jinotega entre 1820 y 1890. Es coautora del libro El café de Nicaragua (2014), 
que aborda los efectos del desarrollo de la producción cafetalera. Ha 
publicado también diversos ensayos sobre los desafíos de la democracia, la 
seguridad ciudadana, el sistema penal, el papel de los movimientos sociales, 
la exclusión social de los pueblos indígenas y el desarrollo del sandinismo. Ha 
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sido y es docente en universidades nacionales e investigadora en el Instituto 
de Historia de Nicaragua y Centroamérica de la Universidad Centroamericana. 
Por su trabajo académico y su lucha por la democracia y los derechos 
humanos ha recibido numerosos reconocimientos. En 2022 fue galardonada 
con el Premio René Cassin de Derechos Humanos del Gobierno Vasco. Es 
miembro de la Academia Nicaragüense de Geografía e Historia y recibió el 
doctorado honoris causa de la Universidad de Helsinki (2011) y de la Nouvelle 
Sorbonne de París (2022). 
De junio a septiembre de 2023 fue investigadora invitada en el Programa de 
Estudios Latinoamericanos de la Universidad de Princeton. De septiembre de 
2023 a abril de 2024 fue profesora visitante en la Richard E. Greenleaf 
Distinguished Chair for Latin American Studies de la Universidad de Tulane, y 
en el semestre de otoño de 2024 fue Cisneros Visiting Fellow en el David 
Rockefeller Center for Latin American Studies de la Universidad de Harvard. 
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Fiona, Vladimir y Monica 

 

El sandinismo como visión y como 

experiencia desde diferentes perspectivas 

 

Fiona vive en Nicaragua, es agricultora y miembro de una ONG rural 

disuelta. Su aporte se publica de manera anónima. 

¿Qué significaba “Sandinismo” en los años 1980 para usted, tanto como 

concepto como experiencia concreta? 

El sandinismo era un proyecto para construir un mundo mejor, en el que los 

nicaragüenses fueran considerados ciudadanos con iguales derechos y acceso 

a servicios básicos, y pudieran llevar una vida plena y digna. Significaba dejar 

atrás el oscurantismo, el analfabetismo, el feudalismo y la explotación. 

Significaba tener soberanía sobre el territorio y decidir sobre su destino como 

nación. Significaba gestionar los propios recursos como nación, sin 

intervenciones externas que los habían saqueado durante siglos. Al principio 

todo era muy idealista, en los primeros dos años, de 1980 a 1982 más o 

menos, pero a partir de 1983, con el inicio de la guerra, todo cambió y se 

distorsionó. 

Lo que percibí es que el pueblo, con la victoria del 19 de julio de 1979, quería 

liberarse de un yugo, el yugo de Somoza, pero no estaba claro cómo seguir, 

no tenía una idea clara del país, del tipo de nación y de gobierno que quería, 

y creo que para el pueblo era importante expulsar al dictador y a la Guardia 

Nacional y luego continuar con la vida, probablemente mediante un 

procedimiento electoral tradicional, como siempre se había hecho en el país. 

Pero eso no sucedió. La junta de gobierno mixta que gestionaba la transición 

se transformó rápidamente en el gobierno sandinista, los intereses de las 

distintas representaciones de la junta de transición se hicieron evidentes, y la 
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guerrilla definió claramente sus intereses al alinearse con la ideología 

socialista, establecer alianzas con el bloque socialista-comunista y cometer un 

cambio en el que la sociedad no estaba preparada. La Junta desapareció y dio 

paso a un gobierno completamente revolucionario. El sandinismo fue una 

especie de socialismo nicaragüense (con un toque pinolero) con una identidad 

completamente antiimperialista y enemiga de los Estados Unidos, inspirada 

en la ideología de Sandino y su lucha contra los Yankees invasores. Significaba 

la restauración de la conciencia nacional, el sentimiento de orgullo de ser 

nicaragüense, la salvaguarda de las raíces autóctonas, las expresiones 

culturales en todas sus formas: danza, música, poesía, comida, bebidas, 

vestimenta típica, costumbres, la forma nicaragüense de hablar. El 

reconocimiento de ser un país multiétnico y multilingüe. La integración de la 

Costa Caribe como una zona que había estado apartada por barreras 

naturales, culturales, lingüísticas e históricas. La población de la Costa 

Atlántica se consideraba ajena al territorio nicaragüense; su identidad estaba 

más vinculada a los ingleses. Fue un tiempo de renacimiento, de orgullo, de 

valentía, de cambio, de eliminación de la explotación y del dominio de clases. 

Solo después del triunfo en 1980, la juventud se involucró en gran medida en 

el proyecto, siendo el primer logro la alfabetización, que permitió a la 

población de las ciudades entrar en contacto con el resto del país y 

experimentar un choque de realidades. Una realidad marcada por la pobreza, 

el analfabetismo, la enfermedad y el abandono. La alfabetización fue un rayo 

de esperanza para la población; el acceso masivo a la educación significó una 

mayor integración de las poblaciones históricamente marginalizadas en el 

mundo laboral y la esfera política. La consigna era: el proletariado y el 

campesinado al poder. La educación ya no debía ser el privilegio de una clase 

social, sino del pueblo y para el pueblo. Se fundaron escuelas e institutos, pero 

no había recursos materiales ni humanos suficientes para satisfacer toda la 

demanda de educación. Por lo tanto, los voluntarios jugaron un papel 

importante, y la "cooperación" encontró la manera de canalizar su apoyo: 

miles de internacionalistas, como se les llamaba a los extranjeros que llegaron 

para aportar a la revolución, inundaron el país. La Revolución Sandinista fue 

una fuente de inspiración para la izquierda mundial y también para países que 

luchaban contra dictaduras, como El Salvador, Guatemala y otros. El 

sandinismo también significó que los servicios de salud estuvieran disponibles 

de manera gratuita en todas las partes del país, al igual que la educación. No 

había las capacidades físicas ni humanas en el país para enfrentar este 
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desafío, por lo que se recurrió a la cooperación internacional, a brigadas de 

muchos países, especialmente de Cuba, que siempre se ha destacado en este 

ámbito. Estos dos derechos, educación y salud, contribuyeron a que la 

mayoría de la población aceptara el proyecto sandinista. 

En cuanto al sistema educativo, se debe señalar que la orientación ideológica  

campaña medioambiental de la ADIC, ahora prohibida 

hacia el bloque socialista y el asesoramiento cubano recibido por el Ministerio 

de Educación fueron utilizados para ideologizar los textos escolares y de 

alfabetización. Esto se hizo más evidente para mí en la década de 1990, 

cuando, como ONG, realizamos nuevamente un proceso de alfabetización 

para los repatriados que habían vivido como refugiados en Costa Rica o en 

zonas de guerra. Cuando como ONG comenzamos a enseñar alfabetización, 

nos pusimos en contacto con personas que habían trabajado en el Ministerio 

de Educación durante la Revolución, y lo primero que hicimos fue analizar los 

textos que se usaban durante la Revolución y nos sorprendió la carga 

ideológica que tenían: eran textos de la doctrina sandinista. Lo menciono 

porque fue un elemento de discordia entre algunos sectores de la población 

burguesa que quedaba en el país, que pertenecían a la oposición política y 
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cuestionaban el uso de estos textos para la indoctrinación. 

El otro elemento importante fue el acceso a la tierra; la tierra era para 

aquellos que la necesitaban, ese era el lema, se desarrolló un plan completo 

de expropiaciones de somocistas y también de opositores, muchos de los 

cuales habían abandonado el país y se exiliaron, principalmente en Estados 

Unidos, desde donde organizaron y apoyaron la guerra contra el gobierno 

sandinista. 

El acceso a la tierra fue un elemento que, en parte, fue responsable del 

descontento en las zonas rurales; el acceso a la tierra se promovió 

colectivamente, se fomentó la formación de cooperativas agrícolas y 

ganaderas, y se forzó este tipo de organización, copiando modelos de países 

socialistas con mucha experiencia en este tipo de organización y producción 

colectiva. En Nicaragua se quería pasar de la esclavitud al cooperativismo, sin 

mucha educación ni capacitación. 

¿Qué significa esto para usted hoy? ¿Qué ideas tenía usted entonces sobre 

la nueva Nicaragua? ¿Cómo han cambiado? 

El sandinismo fue una oportunidad perdida. Con el tiempo, uno se da cuenta 

de que fuimos muy idealistas y que no todo lo que se decía correspondía a la 

realidad; la guerra fue un elemento que distorsionó todo y no permitió los 

cambios sociales importantes y necesarios. El gobierno sandinista se 

autodenominó socialista-comunista, sin tener en realidad una base 

económica y social desarrollada para implementarlo. Nicaragua pasó de una 

dictadura capitalista a un gobierno centralista que se autodenominaba 

socialista, se alió con los países socialistas y tenía una población educada en 

la era del capitalismo de Somoza, con una cultura política de derecho al voto 

y clientelismo. Con una imagen negativa del socialismo: el comunismo, que lo 

quita todo, la propiedad e incluso a los hijos, para enviarlos a la guerra. 

No había ni una visión ni la posibilidad de educar a la población sobre una 

base sólida, como ocurrió en Cuba, por ejemplo. En Nicaragua, la guerra 

mutiló cualquier posibilidad, y bajo el paraguas de la guerra, muchos errores 

fueron justificados: confiscación de tierras, empresas y casas; imposición de 

la cooperativización en la agricultura y ganadería (del trabajador agrícola 

alienado, acostumbrado al patrón que manda y decide, a ser miembro de una 

cooperativa, donde cada uno debe asumir la organización y el éxito de la 

producción, sin conocimientos ni experiencia); violaciones de los derechos de 
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los pueblos indígenas del Caribe; abuso de poder por parte de los líderes 

sandinistas; la famosa "Piñata", que bajo el pretexto de defender los logros 

de la Revolución, enriqueció a muchos miembros de la élite gobernante, que 

más tarde se convirtieron en millonarios. Cuando en 1990 perdimos las 

elecciones, todos tuvimos el amargo sabor de no poder realizar el sueño de 

Sandino debido a la guerra. 

Cuando el FSLN ganó las elecciones en 2006, muchos de nosotros creímos que 

la oportunidad para el sueño revolucionario había vuelto, que el mundo había 

cambiado y que habíamos aprendido de nuestros errores, que era el 

momento adecuado. El sueño revolucionario se transformó en una pesadilla 

autoritaria y enfermiza, que en cuanto a las violaciones de derechos humanos 

se asemeja al régimen de Somoza. No es ni revolucionario ni sandinista, sino 

un gobierno hecho a medida para dos megalómanos y mafiosos. 

¿Cómo imaginaba usted el proceso de transformación (político, social, 

económico) y cómo lo imagina hoy? 

Nicaragua tuvo en 2006, cuando recibió enormes sumas por la 

comercialización del petróleo venezolano, una gran oportunidad para 

transformar el país. Podrían haber desarrollado un plan maestro para el 

sistema educativo, con escuelas de alta calidad en todo el país, con profesores 

bien capacitados que impartieran una educación solidaria y ecológica para 

formar ciudadanos integrales. Mejorar la vida de los maestros, ponerlos en el 

centro del desarrollo humano del país. NO LO HICIERON. 

Podrían haber desarrollado el cooperativismo en todo el país, formar a 

personas interesadas, a jóvenes, y proporcionarles capital. NO LO HICIERON. 

Podrían haber hecho muchas cosas, pero no lo hicieron, porque se dedicaron 

a su propio enriquecimiento y malgastaron el dinero en llamados 

megaproyectos que nunca se materializaron, ninguno de los megaproyectos 

anunciados se desarrolló, pero gastaron el dinero. Luego, con la inquietud de 

la población, que veía cómo una clase política se enriquecía cada vez más y 

comenzaba a manifestar su descontento por la forma en que gobernaba, 

empezaron a reprimirla, hasta alcanzar un nivel de represión y violación de 

los derechos humanos que nunca se había creído posible: asesinatos en el 

campo, tanto de adultos como de menores; asesinatos en las 

manifestaciones; encarcelamiento de opositores; deportaciones, destierros, 

confiscación de propiedades, amenazas y acosos... todo al mejor estilo 
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stalinista... algo inimaginable que sucediera. Los mismos que en un momento 

de la historia lucharon por derrocar una dictadura cruel, se han vuelto iguales 

o incluso peores.  

 

Las mujeres del campo aprenden a calcular los gastos 

¿Cuáles son los mayores desafíos y obstáculos en este camino? 

Nicaragua está en manos de algunos locos codiciosos que se alimentan de una 

mafia militar, narcotraficantes y seguidores enriquecidos. Son asesorados por 

los servicios de inteligencia cubanos y rusos, que hacen lo mismo: controlar y 

espiar a la población, y anticipar cualquier indicio de un levantamiento que 

pueda derrocar su imperio económico. Gran parte, si no la mayoría, de los 

opositores ha abandonado el país, ya sea porque tuvieron que huir o porque 

fueron expulsados; los que quedaron no se atreven a alzar la voz o a 

organizarse porque ya conocen las terribles consecuencias. Las calles están 

vigiladas por seguidores del régimen, que tienen un ojo puesto sobre las 

personas identificadas como opositores. En este contexto, es muy difícil para 

la gente desarrollar una estrategia para enfrentarse al poder. El gobierno de 

Ortega-Murillo solo puede retirarse de dos maneras, ya sea por la fuerza de 

la población organizada o porque Estados Unidos ejerza presión sobre el 
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ejército con los recursos que tiene en el Departamento del Tesoro de EE.UU. 

La primera opción está muy lejo a ser materializado ya que la situación 

económica tendría que ser extrema para que la gente salga a la calle a 

protestar, aunque sepan que pueden ser arrestados o incluso morir en el 

intento. Que Estados Unidos ejerza presión sobre el ejército parece inviable, 

ya que apenas hay intereses visibles relacionados con la migración, el 

narcotráfico y otros temas no conocidos. Incluso bajo la administración de 

Trump, el país ni siquiera aparece en la lista de países que el gobierno no 

valora mucho, por lo que, por ahora, se mantiene en silencio. 

La llamada "oposición política" es más un obstáculo que un catalizador para 

el proceso, ha contribuido más bien a desmotivar a la población en Nicaragua 

y a los exiliados. Permanece atrapada en una cultura política conservadora y 

anacrónica que se impone y tiene los mismos defectos que la clase 

gobernante, solo que en el otro lado, en la oposición, donde juegan el papel 

de víctimas. No representan al pueblo y han sido olvidados. No fueron 

capaces de unirse y enfrentar al régimen con una sola voz, ni siquiera para 

derrocarlo. Sus intereses de clase son más importantes que los intereses del 

pueblo que dicen representar. 

Construir una nueva clase política con una visión para el país es uno de los 

grandes desafíos y requiere un alto nivel de educación política. 

¿Qué papel puede jugar la solidaridad internacional? 

Por un lado, la defensa internacional, sin abandonar la lucha nicaragüense, a 

los nicaragüenses que resisten en el país y a aquellos que luchan en el 

extranjero por su supervivencia y su regreso a su patria. Mantener vivo el 

tema de Nicaragua en los foros, las violaciones de derechos humanos, el 

medio ambiente. 

Otro eje importante es la educación política, cómo organizarse y educarse en 

la necesidad, bajo las condiciones tan desfavorables que tenemos en el país. 

Educación política para los exiliados, para las personas que intentan influir, 

para que en Nicaragua haya apertura y democracia. 

Apoyo a los medios nicaragüenses que se esfuerzan por informar a la 

población desde el extranjero, ya que no hay información veraz desde el 

propio país. 
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Vladimir es un agricultor en formación en agroecología y vive en Nicaragua. 

Su contribución aparece de manera anónima. 

 

¿Qué significaba el "sandinismo" para usted en la década de 1980, tanto 

como concepto como experiencia real? 

Nací en 1979 en Managua en una familia sandinista. Mi padre estaba en el 

ejército y mi madre estaba vinculada a diversas instituciones y espacios 

relacionados con las iniciativas de la Revolución. Mis recuerdos de los años 80 

son los de una infancia tranquila, con regalos en diciembre, sin problemas 

debido a la escasez de alimentos ni miedo al mismo conflicto bélico. 

En los años 90 comencé a desarrollar un concepto de "sandinismo" y a 

asociarlo con la Revolución. El "sandinismo" representa una época heroica de 

nuestro pueblo, marcada por la unidad del pueblo, el deseo de 

autodeterminación (antiimperialismo) y la justicia social. Un período que fue 

boicoteado por los Estados Unidos, lo que limitó el alcance emancipador que 

podría haber alcanzado. Esta percepción estuvo claramente influenciada por 

las malas experiencias que comenzamos a vivir en esa década, donde los 

problemas económicos llevaron a mi madre a emigrar dos veces a los Estados 

Unidos, para asumir el rol de proveedora tras la separación de mi padre, quien 

encontró muy difícil adaptarse a la vida civil después de dejar el ejército. 

Desde mi perspectiva, los males del capitalismo, que había entrado al país 

bajo la dirección de gobiernos liberales, corruptos y sometidos al imperio del 

norte, eran evidentes. 

¿Qué significa eso para usted hoy? ¿Qué ideas tenía usted entonces sobre 

el nuevo Nicaragua? ¿Cómo han cambiado? 

Primero debo aclarar que el "sandinismo" sigue siendo para mí una ideología 

que está marcada por sus principios originales: organización social y justicia 

social, antiimperialismo, unidad latinoamericana. Esto difiere profundamente 

del partido político Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN), que hoy 
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se ha convertido en un campo de proyección para el proyecto dinástico, una 

mezcla de fascismo y estalinismo, de la familia gobernante y su círculo más 

cercano. 

En el 2007, con el regreso del FSLN al poder, comenzó una época de esperanza 

en la que creí que los valores y objetivos de la Revolución serían retomados 

sin el contrapeso del conflicto armado. También habría la posibilidad de 

incluir otros elementos contrahegemónicos como la protección del medio 

ambiente o el feminismo. La deriva autoritaria y corrupta en la que 

desembocaron nuestros esfuerzos, con una división antagónica entre la 

ideología sandinista y el proyecto Ortega-Murillo, nunca se me pasó por la 

mente. 

Lo que he vivido en estos años me ha mostrado el enorme peso del 

autoritarismo en la cultura política de Nicaragua y la necesidad e importancia 

de la democratización de nuestra sociedad. En mi trabajo con organizaciones 

de base como cooperativas, comités de agua, asociaciones, etc., se refleja 

gran parte de lo que ha permitido la situación actual en el país. 

En estos ámbitos se da por hecho que el líder tiene el poder y el derecho de 

ejercerlo a su antojo, mientras que el resto del grupo se degrada a meros 

espectadores o seguidores. Mientras no logremos cambiar esta comprensión 

del "poder", seguiremos repitiendo la misma historia. 

¿Cómo imaginaba usted los procesos de transformación (políticos, sociales, 

económicos) y cómo los imagina hoy? 

Con el regreso del FSLN al poder (2007), pensé que los procesos de 

transformación serían liderados por el Estado, donde cada uno podría 

aportar, con posibilidades de debate y toma de decisiones en un esquema de 

abajo hacia arriba, desde el nivel local hasta el nacional. Esperaba que este 

proceso estuviera marcado por el fortalecimiento y protagonismo de los 

sectores populares, cooperativas, sindicatos, comités de base, la 

reintegración de roles estratégicos que habían sido despojados al Estado en 

áreas como salud, educación, economía, la implementación de experiencias 

alternativas al modelo capitalista y la búsqueda de un equilibrio entre 

sociedad y naturaleza. Actualmente sigo creyendo en la necesidad de los 

elementos mencionados anteriormente, pero ya no espero que sean 

liderados por el Estado, ni por el actual ni por el próximo gobierno. A corto 

plazo, el objetivo más importante es superar el régimen fascista-estalinista 
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que tiene al país bajo su control. Para lograr esto, debemos unirnos con 

sectores ideológicamente opuestos con quienes nos tocará revertir el 

esquema autoritario actual, reconstruyendo las bases para una convivencia 

pacífica con oportunidades democráticas (participación, organización, 

incidencia). 

Creo que para los sectores progresistas será difícil a corto plazo recuperarse 

del daño que Ortega-Murillo ha hecho a la identidad "de izquierda". 

Tendremos que empezar a reinventarnos sobre la base de luchas locales más 

específicas (relacionadas con el medio ambiente, el feminismo o los derechos 

humanos), que nos permitirán reconstruir un tejido social que, a medio o 

largo plazo, sea capaz de estructurar una propuesta política de mayor alcance. 

¿Cuáles son los mayores desafíos y obstáculos en este camino? 

El más importante es deshacernos de la familia Ortega-Murillo, que ha 

demostrado que está dispuesta a hacer cualquier cosa para mantener su 

proyecto dinástico. No es una tarea fácil, ya que nos enfrentamos a un grupo 

muy poderoso que cuenta con armas, dinero y experiencia en dictaduras, 

tanto en su creación como en su eliminación. Para romper el círculo vicioso 

que marca nuestra historia, también debemos cambiar la cultura política de 

la población. Desconstruir el concepto actual del poder, para que se entienda 

y ejerza desde los enfoques de la democracia, donde quien ejerce el liderazgo 

cumple con una tarea y no es el dueño de la iniciativa, ya sea en una pequeña 

organización o en el país en general. Por otro lado, considero que un desafío 

importante es revertir el daño causado a las biosferas y a los pueblos 

indígenas. Esta tarea no será fácil, ya que la estrategia del gobierno actual 

consiste en apoyar a un gran grupo de invasores mediante acciones u 

omisiones que, cuando cambie el gobierno, no estarán dispuestos a renunciar 

fácilmente a lo que han acaparado. Para lograr una verdadera protección de 

estas áreas, todas estas personas deben ser retiradas de los territorios 

ocupados, y eso no será nada fácil. 

¿Qué papel puede jugar la solidaridad internacional? 

La solidaridad internacional ha sido y es un pilar importante en los procesos 

de transformación del país. Sin embargo, corre el peligro de hacerse sin la 

debida reflexión/crítica lo que en ocasiones refuerza elementos de la cultura 

autoritaria en las organizaciones o movimientos sociales/de base. Entiendo 
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que resulta mucho más cómodo desarrollar alianza con grupos donde se 

ejerce un liderazgo “fuerte”, “protagónico” (que en muchos de los casos son 

prebendarios, autoritarios y corruptos) sin profundizar en el impacto negativo 

que esto puede tener. Es fundamental enfocar el trabajo conjunto para 

fortalecer a los grupos desde la colectividad, con mecanismos que aseguren 

toma de decisiones colectivas y transparencia. 

Por otro lado, creo que el respaldo para la reflexión crítica de la realidad es 

otro de los ejes sobre los que la solidaridad internacional puede contribuir. 

Ayudar a generar referentes de bienestar fuera del marco conceptual del 

capitalismo sería de mutua ayuda.  
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Monica es activista comunal y vive en Nicaragua. Su contribución aparece 

de manera anónima. 

¿Qué significaba para ti el "sandinismo" en los años 80, tanto como 

concepto como experiencia real? 

Como era una niña en ese entonces, básicamente solo puedo contar lo que 

significó para mi familia. Ese significado siempre fue: la posibilidad de tener 

derechos reales, la oportunidad de trabajar y disfrutar de mejores 

condiciones de vida. Fue el momento en que a los grupos desfavorecidos se 

les dio la posibilidad de lograr mejores condiciones en todos los aspectos. Se 

hablaba de las grandes oportunidades en términos de acceso a la educación, 

incluido el acceso a la universidad, justicia para los pobres, trabajos dignos, 

acceso a la tierra a través de la reforma agraria, mandatos compartidos, etc. 

Ideales por los que mucha gente se comprometió en ese proceso. En la 

realidad, esto significaba mucho trabajo en los colectivos vecinales, mucho 

esfuerzo en la recolección de donaciones, muchísimo trabajo organizativo 

que todos realizaban de manera voluntaria, sin esperar remuneración ni 

retribución alguna. 

A mi familia se le ofreció un terreno, pero lo rechazaron porque no sabían 

cómo utilizar la tierra, ya que nunca habían vivido en el campo. Para mí 

personalmente, significó más trabajo en el hogar, ya que los adultos estaban 

ocupados y yo era la hermana mayor, tenía que cuidar a mis hermanos, lo cual 

incluía el cuidado de los bebés, cocinar, lavar y limpiar. Mi madre se 

comprometió mucho en actividades vecinales y, cuando estaba en casa, se 

dedicaba a su trabajo de costura. 

¿Qué significa eso para ti hoy? 

Para mi hoy el significado está muy manchado, “sandinismo” es una palabra 

con la que no quisiera que me relacionen, que me causa mucha vergüenza 

que vayan a pensar que pertenezco a este grupo.Esta palabra no se manchó 

de la noche a la mañana, en realidad ha pasado por un proceso de 

“desvirtualización” del fin del sandinismo, pues fueron cambios que se fueron 

gestando poco a poco, tras la oportunidad de posicionarse en el poder y 

manipular grupos y leyes. Para mi hoy significa la condena de las mujeres y de 
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los jóvenes que se atreven a tener una opinión diferente de la que dictan, 

significa dictadura opresora, control autoritario y manipulador. 

¿Qué ideas tenías entonces sobre la Nueva Nicaragua? 

Las ideas que se tenia entonces de la Nueva Nicaragua, eran las de un país 

que avanza hacia adelante, que supera las dificultades en conjunto, que 

abraza a toda la gente de abajo y le brinda oportunidades para sembrar la 

tierra, para aprender a leer y escribir, para trabajar y recibir un salario justo, 

que tiene acceso a buena educación, que tiene salud gratuita de calidad, que 

respeta los derechos humanos sin importar tu condición social, en fin, una 

revolución para el bien de todas y todos. 

¿Cómo han cambiado? 

Los cambios son tan grandes, difiere tanto de su esencia inicial, que se puede 

llegar a pensar que no estamos hablando del mismo asunto. En la actualidad 

se sigue hablando de derechos, educación, salud gratuita, acceso a trabajos, 

con la excepción que no deben levantar la voz, debes respetar todos los 

mandatos que el estado decrete, los que, aunque te incomoden o violen 

alguno de tus derechos debes aceptar sin cuestionar nada. Si te atreves a 

cuestionar podrías recibir sanciones, las que no son simples llamados de 

atención o simples reprendas, van mucho más allá. Entre las sanciones que 

hoy existen para los “traidores de la patria” son: 

- Perdida en empleos (si es que le trabajas al estado) 

- Perdida de becas universitarias. 

- Perdida de permisos de negocios 

- Perdidas de concesiones de transporte. 

- Cierre de cuentas. 

- Prisión con cadena perpetua que incluye construcción de delitos. 

- Perdida de propiedades. 

- Perdida de la nacionalidad. 

- Expulsión del país.  

¿Cómo te imaginabas los procesos de transformación (política, social, 

económica)?  

En la transformación política, pues se hablaba de un gobierno grupal, donde 

participaban todos los sectores, de manera que se recuperara la libertad de 
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elegir a tus representantes, claro que esa época se hablaba de un país 

socialista, donde se eligiera libremente, sin embargo, tardaron varios años 

para que hubiera elecciones, las que se dieron con 1 solo partido. En lo social 

y económico se hizo todo un proceso de Reforma agraria, se incluyó a una 

gran cantidad de campesinos, se dio casas a personas que participaron en el 

proceso revolucionario. Según los planes era el trabajo conjunto para la 

generación de ingresos conjuntos, lo que permitiría avanzar con una sociedad 

más igualitaria. Yo me imaginaba algo super diferente. 

En mi familia a pesar de todos esos discursos que pregonaban “todo será 

mejor”, nunca tuvimos un trato diferente, no fuimos “por dicha” parte de la 

pelota que se benefició con casas, tierras, trabajos importantes, etc, siempre 

se tuvo que trabajar para ganar dinero. La reforma económica incluyó la 

escasez de artículos básicos, lo que se justificaba con el bloqueo económico 

que tenía Nicaragua. 

¿Y cómo lo imaginas hoy?  

Hoy la transformación política esta super complicada, pues con todas las 

restricciones de la libertad de expresión, la restricción al derecho a la 

organización y asociación, los impedimentos de hablar públicamente, todo es 

muy difícil, es un desafío además de complicado que implica muchísimos 

riesgos y donde la articulación se vuelve super compleja. 

¿Cuáles son los mayores retos y obstáculos para ello? 

- Encontrar grupos afines que estén dispuestos a organizarse para la 

preparación del proceso y que puedan accionar dentro. 

- Identificar lideres que representen verdaderamente las necesidades de 

las masas. 

- Contar con medidas se seguridad que te permitan moverte y actuar. 

- Contar con medios para la actividad, las que se vuelven muy caras. 

- Resistir y persistir dentro del país. 

- Encontrar el modo se continuar sin perder la esperanza. 

¿Qué papel puede desempeñar la solidaridad internacional? 
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- Mantener las comunicaciones con grupos que siguen haciendo, aunque 

sea acciones pequeñas. 

- No quitar de la agenda a Nicaragua. 

- Seguir apostando por el cambio. 

- Apoyar las pequeñas iniciativas de manera alternativa. 

- Seguir haciendo denuncia de lo que pasa en Nicaragua. 

- Amplificar las voces que resisten dentro de Nicaragua. 
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Matthias Schindler 

 

 

Solidaridad con Nicaragua:  

Del antiimperialismo a la defensa de los 

derechos humanos 

Cuando pisé suelo nicaragüense por primera vez el 21 de diciembre de 1983, 

sentí de inmediato que había llegado a un momento especial de mi vida. Aún 

hoy recuerdo cómo el aire cálido y húmedo me envolvió al bajar del avión de 

Aeroflot y descender por la escalerilla hacia la pista del aeropuerto Augusto 

C. Sandino. Allí nos esperaba el mundialmente conocido sacerdote, poeta y 

revolucionario Ernesto Cardenal, quien dio la bienvenida a la primera brigada 

de trabajo alemana, saludando a cada uno y cada una de nosotros con un 

apretón de manos en el país de la Revolución Sandinista. Habíamos 

respondido al llamado del Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN) de 

formar brigadas de solidaridad en todo el mundo para apoyar esta revolución. 

Con nuestra presencia en Nicaragua y nuestro trabajo pacífico en la cosecha 

de café o en la construcción de puestos de salud, queríamos crear, con la 

ayuda de la opinión pública internacional, un escudo político y humano para 

apoyar a Nicaragua, mediante formas de acción civil, en la defensa de su 

revolución frente a la agresión de Estados Unidos. Estas brigadas de trabajo, 

a las que acudieron miles de participantes de todo el mundo, formaban parte 

de innumerables otras actividades internacionales, como llamamientos, 

manifestaciones, congresos, hermanamientos entre ciudades, viajes 

educativos, campañas de recaudación de fondos, iniciativas diplomáticas, 

apoyo a proyectos y mucho más. 
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Manifestación de Alemanes y Nicaraguenses 1983 en Managua 

La revolución como punto de inflexión 

La participación en esta campaña habría de dar a toda mi vida personal y 

política una nueva orientación. Fue el inicio de un compromiso con el pueblo 

de Nicaragua que, desde aquel momento, se convertiría en una parte esencial 

de toda mi vida. Llevaba conmigo la propuesta del movimiento de solidaridad 

de Hamburgo para la administración municipal de León de establecer un 

hermanamiento entre nuestras dos ciudades. De ello surgió más tarde una 

actividad que nunca me abandonó, que me llevó a realizar diversos viajes 

adicionales a aquel país lejano y que, en conjunto, me permitió vivir desde 

dentro el desarrollo de Nicaragua durante más de dos años. Cuando el Frente 

Sandinista de Liberación Nacional (FSLN) perdió el poder en 1990 mediante 

elecciones democráticas organizadas por él mismo y una gran parte del 

movimiento de solidaridad se apartó de Nicaragua, yo seguí considerando 

importante la solidaridad con ese país. Incluso cuando, en ese período, se hizo 

cada vez más evidente que el FSLN se alejaba progresivamente de sus 

objetivos originales de libertad y democracia, me esforcé por seguir dando 

una expresión práctica a la solidaridad con el pueblo de Nicaragua. Pero 
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cuanto más el FSLN, bajo Daniel Ortega —que había regresado al poder en 

2006 mediante elecciones—, se transformaba en un aparato autoritario de 

represión, más la solidaridad se distanciaba del FSLN y se orientaba hacia las 

personas que tenían que sufrir bajo ese régimen. Con la brutal represión de 

las protestas masivas pacíficas contra el gobierno de Ortega en 2018 y las 

múltiples medidas represivas posteriores contra cualquier expresión 

independiente del pueblo, también se destruyó el movimiento internacional 

de solidaridad con Nicaragua. Conmocionado y enfermo por la decepción 

ante este terrible final de la Revolución Sandinista, abandoné Nicaragua el 20 

de noviembre de 2021 por última vez y, desde entonces, nunca más he podido 

regresar. A partir de ese momento me dediqué principalmente al análisis 

científico de este episodio político históricamente tan significativo. 

Las raíces de la solidaridad 

Hoy en día, los jóvenes me preguntan con frecuencia por qué llegué a 

comprometerme con un país tan lejano y pequeño como Nicaragua. Para mí, 

sin embargo, fue un proceso completamente natural. Ya como estudiante 

participé en las manifestaciones contra la guerra de Vietnam y en acciones de 

solidaridad en apoyo a las luchas de liberación en el Tercer Mundo. Al mismo 

tiempo, a más tardar desde la represión soviética de la Primavera de Praga en 

1968, tenía claro que una perspectiva socialista solo puede realizarse junto 

con la libertad individual y la democracia para todos. Para la juventud rebelde 

de aquellos años era completamente normal hoy salir a la calle contra la 

dictadura de Pinochet en Chile y mañana manifestarse contra el sha de Persia 

y al día siguiente organizar una acción de solidaridad con el pueblo palestino. 

La solidaridad con los oprimidos del mundo era entonces un pilar 

fundamental en la conciencia y en la actividad política de muchas personas. 

Cuando en julio de 1979 nos llegó la noticia de la caída de la dictadura de 

Somoza, la atención —no solo de la izquierda— se dirigió rápidamente hacia 

Nicaragua. La agresión económica y militar de Estados Unidos contra la 

Revolución Sandinista provocó de inmediato un movimiento mundial de 

solidaridad antiimperialista. Esta revolución no solo estaba sostenida por un 

amplio movimiento popular, sino que también vinculaba sus objetivos 

socialistas con los principios de una democracia pluralista y aspiraba, en el 

contexto de la Guerra Fría, a un estatus internacional no alineado. Además, 

perseguía explícitamente el objetivo de reconciliar el marxismo con el 
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cristianismo. Estas características únicas hicieron que el modelo sandinista se 

convirtiera en los años ochenta en una esperanza para toda una generación 

política a nivel mundial, comprometida con un mundo en el que la justicia 

social y las libertades democráticas estuvieran inseparablemente unidas. En 

estas condiciones, no dudé más y me uní a la primera brigada de trabajo 

alemana que partió para apoyar a Nicaragua, mediante trabajo práctico y civil 

de reconstrucción, en su intento de seguir un camino independiente y con 

autodeterminación. 

Nicaragua desde adentro 

En aquel entonces no tenía un gran conocimiento ni de la historia de 

Nicaragua ni de la lucha de 

liberación y el programa político 

del Frente Sandinista de 

Liberación Nacional (FSLN). Pero 

ocho semanas de trabajo y vida 

en Miraflor —en las montañas de 

Las Segovias—, bajo condiciones 

de vida similares a las de la 

población campesina que vivía 

allí, nos dieron una primera 

impresión directa y sin filtros de la 

profunda arraigada que tenía la 

revolución entre la gente sencilla 

(Paul, 1984). Después, algunos 

de nosotros fuimos a León para 

presentar al secretario de la junta 

municipal revolucionaria nuestra 

propuesta de establecer un hermanamiento entre ciudades. Esta idea no solo 

fue recibida con gran entusiasmo, sino que se movilizó a Elmer —un joven 

maestro sandinista— para que, con una de las pocas camionetas pickup que 

aún funcionaban, nos mostrara todos los proyectos en los que la revolución 

estaba trabajando en ese momento a nivel local. Cumplió todos nuestros 

deseos sin ninguna restricción: nos llevó a escuelas, a cooperativas rurales, a 

empresarios privados, a asociaciones vecinales, mercados, parroquias… 

El autor 1984  en la cosecha de café en 
Miraflor 
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Quedé verdaderamente abrumado por la impresión de que, en todos los 

lugares a los que llegábamos, la gente quería hablar con nosotros, que se 

sentía completamente libre de expresar sus opiniones, que estaba feliz por la 

liberación de la dictadura de Somoza y que ahora quería construir una 

sociedad nueva con autodeterminación que no se sometiera a los dictados de 

Estados Unidos. Cuando regresamos a Alemania con nuestra brigada de 

trabajo, todos los participantes —a pesar de sus muy diferentes orientaciones 

políticas y contextos sociales— coincidían en que la Revolución Sandinista 

representaba un proceso de liberación ampliamente respaldado, que merecía 

todo nuestro apoyo y que debía ser defendido sin reservas frente a la 

intervención de Estados Unidos. Muchos comenzaron inmediatamente 

después de su regreso a iniciar sus propias actividades de solidaridad en su 

entorno. A lo largo de la década de 1980 estuve en Nicaragua casi diez veces 

durante algunas semanas para llevar a cabo diversas tareas en el marco del 

trabajo de solidaridad: viajes educativos, apoyo a proyectos, conectando 

nuevas relaciones, participación en congresos, contactos directos con socios 

de cooperación, entre otras. En ese contexto, me mantuve en gran medida 

alejado de la capital y de los grandes eventos políticos, con el fin de observar 

sobre todo en la base de la sociedad —en los barrios y en el campo— cómo 

se desarrollaba allí el proceso social. Pero aunque la mayor parte del tiempo 

estuve en León y sus alrededores, así como en Estelí, también visité en varias 

ocasiones Managua, además de Matagalpa, Rivas, Masaya, Granada e incluso 

Bluefields, en el Caribe nicaragüense. 

Una verdadera revolución 

Ya en aquel entonces, el régimen sandinista era frecuentemente calificado 

como dictadura en la prensa establecida. Sin embargo, esto contradecía 

diametralmente mis propias experiencias. Conocí desde adentro la dictadura 

militar de Jaruzelski en Polonia, viví el régimen de Franco en España, me reuní 

en numerosas ocasiones con amigos en la RDA, y sé por tanto lo que significa 

cuando no hay elecciones libres y uno no puede expresar su opinión sin temor 

a ser encarcelado al día siguiente. Nada de eso percibí jamás en la Nicaragua 

de aquella época, ni recibí tampoco informes sobre condiciones de ese tipo. 

Puede que en Chontales o Jinotega la situación haya sido algo distinta, pero 

aquí expongo mis propias experiencias personales. En aquel entonces yo era 

un activista de la solidaridad y, aparte de algunas convicciones básicas, no 
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tenía una concepción teórica muy definida de cómo debía organizarse una 

revolución. Esta debía —así lo pensaba entonces y así lo sigo pensando hoy— 

garantizar la libertad de las personas, promover la justicia social, apoyar a los 

grupos desfavorecidos de la sociedad, proteger el medio ambiente, capacitar 

a la población para tomar en sus propias manos la defensa de sus intereses, y 

organizarse de la manera más democrática posible en todos los niveles de la 

vida política y social. Todo esto lo vi realizado en gran medida por la 

Revolución Sandinista, a pesar de la pobreza del país, a pesar de la guerra 

impuesta por Estados Unidos y también a pesar de algunas debilidades. Iba a 

los barrios pobres y hablaba con las mujeres que dirigían los comités de 

defensa sandinistas, que organizaban la reparación de tuberías de agua y 

calles, fundaban guarderías y distribuían alimentos básicos. Estuve en 

empresas para hablar con los sindicalistas, pero también con la dirección de 

las empresas para hablar de sus problemas. Vi a todos esos jóvenes que los 

domingos, bajo un calor abrasador, iban a los campos de algodón para 

trabajar voluntariamente en las cosechas para la revolución. Participé en 

servicios religiosos de distintas confesiones en los que los pastores llamaban 

a participar en las movilizaciones sandinistas. En otra ocasión, conversé 

extensamente con el alcalde de León sobre el libro Perestroika de Mijaíl 

Gorbachov. Una vez, en el campo, le pregunté a un niño de doce años, que 

apenas era más alto que su AK-47 —el fusil de asalto Kaláshnikov que 

constituía la base del armamento popular voluntario de cientos de miles de 

partidarios de la revolución—, si no era demasiado joven para la milicia. Me 

respondió que sus cuatro hermanos mayores habían caído en la lucha de 

liberación contra Somoza y posteriormente en la lucha contra la Contra, y que 

por ello ahora le correspondía a él continuar esa lucha. Pero, por supuesto, 

también viví las manifestaciones masivas, a las que la gente acudía en masa a 

las grandes plazas para aclamar con entusiasmo a sus líderes revolucionarios 

—los nueve comandantes de la Dirección Nacional del FSLN— y demostrar su 

apoyo a la revolución. Estas historias no se pueden inventar. Fueron escritas 

por la vida. Todos estos episodios eran para mí expresión de una revolución 

viva, de una movilización popular desde la base que no solo merecía nuestro 

profundo respeto, sino también un apoyo incondicional. En estas 

demostraciones de poder, de determinación combativa e incluso de 

disposición al sacrificio de las masas sandinistas, por un lado sentía un 

optimismo ilimitado —que a veces me parecía casi ingenuo—, que daba a 

todas estas concentraciones el carácter de grandes fiestas populares con baile 
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y música. Siempre terminaban con el mismo ritual. Desde la tribuna se 

coreaba: «¡Sandino vive!» y el pueblo respondía: «¡La lucha sigue!». Luego 

seguía, nuevamente desde arriba, «¡Patria libre…!» con la respuesta 

multitudinaria «…o morir!». Y finalmente «¡Patria o muerte…!» con un 

silencio sobrecogedor tras la autoafirmación colectiva «…¡venceremos!» 

(¡Sandino vive — la lucha continúa! ¡Patria libre — o morir! ¡Patria o muerte 

— venceremos!). 

Solidaridad y la lucha por un mundo mejor 

En muchos de estos actos se repetía también la consigna: «¡Dirección 

Nacional: ordene!». Pero nunca como en ese grito me resultó más claro que 

los nueve comandantes del FSLN no eran mis dirigentes y que en ningún caso 

los consideraba como quienes me daban órdenes. No coreé esa consigna ni 

una sola vez. Sentía con claridad, y lo sabía muy bien, que si bien era solidario 

con Nicaragua era consciente de que el verdadero lugar de mi actividad 

política estaba en Alemania, uno de los centros más importantes del orden 

mundial imperialista. Si no lográbamos allí superar la injusticia y la explotación 

en el mundo, o al menos ponerles límites, difícilmente los pueblos del Tercer 

Mundo podrían liberarse de ese dominio. Aunque dentro del movimiento de 

solidaridad existían en parte ciertas tendencias —y en algunos casos aún 

existen hoy— a imitar la idealización de la dirección sandinista que ya se había 

hecho evidente durante la revolución, nuestro movimiento fue siempre 

organizativa y políticamente independiente del FSLN. Reconocimos su papel 

como fuerza dirigente de la Revolución Sandinista y la apoyamos —con mayor 

o menor espíritu crítico—, pero decidíamos de manera completamente 

autónoma sobre nuestras propias actividades y posicionamientos políticos. 

Algunos de nosotros —entre ellos yo mismo— recibimos en algún momento, 

sin haberlo solicitado, un carnet de miembro del FSLN; sin embargo, esto se 

consideraba exclusivamente como un reconocimiento a nuestro trabajo 

solidario, y los representantes del FSLN nunca intentaron imponernos por ello 

una obediencia política. Esto se hizo especialmente evidente cuando, a finales 

de 1980, el gobierno sandinista reprimió con el uso de la fuerza a la minoría 

étnica de los miskitos y el movimiento internacional de solidaridad —

especialmente el alemán— expresó críticas abiertas a esta actuación. La 

derecha internacional aprovechó este episodio para lanzar una amplia 

campaña mediática contra la Revolución Sandinista. Sin embargo, los medios 
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“olvidaron” posteriormente informar que este conflicto fue el punto de 

partida de un proceso de paz de varios años entre los sandinistas y los 

miskitos, que culminó en un estatuto de autonomía para la costa atlántica 

nicaragüense, que sirvió como ejemplo para las minorías étnicas en todo el 

mundo. Tras mi participación en la cosecha de café, regresé a Alemania en 

1984 y, a partir de entonces, me dediqué principalmente a dos tareas: por un 

lado, comencé a trabajar en una gran empresa industrial e intenté, como 

sindicalista y miembro del comité de empresa, contribuir a la lucha por 

mejores condiciones de vida en nuestro propio país. Al mismo tiempo, 

también me comprometí con la construcción de un hermanamiento entre 

Hamburgo y León, con el objetivo de contribuir, a nivel local y de manera 

ejemplar, a la articulación de movimientos emancipatorios en los distintos 

ámbitos de la comunidad mundial. A la primera tarea me mantuve fiel hasta 

mi jubilación; la segunda sigue siendo, aún hoy, parte de mis actividades 

cotidianas. 

Democracia y elecciones 

Desde la década de 1980, la Revolución Sandinista ha sido criticada 

repetidamente desde diversos sectores por haber sido un régimen 

antidemocrático. En aquel entonces, esta acusación era formulada 

principalmente por la belicista administración de Reagan. Hoy, en cambio, en 

casi toda la prensa nicaragüense independiente —accesible ya prácticamente 

solo en internet— es habitual hablar de la «primera dictadura sandinista» 

cuando se hace referencia a la revolución. Al respecto, conviene hacer tres 

observaciones. En primer lugar, el concepto de «democracia» se reduce en la 

gran mayoría de los casos a elecciones parlamentarias o presidenciales. Sin 

embargo, de este modo se descuidan en gran medida instituciones 

fundamentales para la vida de las personas, como por ejemplo una adecuada 

provisión material básica, la educación, la salud, la participación política y los 

derechos humanos. Fueron precisamente los amplios programas sociales, la 

reforma agraria, las libertades políticas fundamentales y, en particular, la 

amplia participación en todos los asuntos públicos los que mejoraron de 

manera sostenible la vida en la Nicaragua sandinista. En segundo lugar, en la 

valoración de Nicaragua se recurrió con frecuencia a un doble rasero. Que los 

estados tradicionalmente republicanos estén claramente 

sobrerrepresentados en el Senado de Estados Unidos es aceptado para ese 
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país, pero no debía ocurrir en Nicaragua. Que en Londres un partido con poco 

más del 30 % de los votos pueda formar gobierno se considera normal en el 

Reino Unido, pero no en Nicaragua. Que Alemania, tras la Segunda Guerra 

Mundial y pese a una enorme ayuda internacional, necesitara cuatro años 

para celebrar en 1949 sus primeras elecciones democráticas se consideró 

normal; en cambio, que la Nicaragua devastada tras la caída de Somoza 

necesitara cinco años fue presentado como prueba de condiciones 

antidemocráticas. En particular, muchos países «occidentales» ejercieron una 

enorme presión política sobre Nicaragua para que celebrara elecciones a 

pesar de la masiva agresión militar estadounidense, mientras que en esos 

mismos países —también en Alemania— las elecciones pueden suspenderse 

en tiempos de guerra. Si los sandinistas hubieran introducido en 1984 un 

sistema electoral inspirado en el de Estados Unidos, el Reino Unido, Francia o 

Alemania, sin duda habrían sido denunciados internacionalmente como los 

nuevos dictadores del país, ansiosos de perpetuarse en el poder. En tercer 

lugar, las elecciones organizadas por el gobierno sandinista en 1984 y 1990 

fueron las elecciones más libres, justas y democráticas de toda la historia de 

Nicaragua. El sistema electoral, la transparencia de todo el proceso, la 

preparación de las elecciones, la participación de corrientes opositoras, la 

realización de los comicios, la observación electoral internacional, la 

participación de la población, la libre participación de distintos partidos 

políticos, el recuento de los votos, la representatividad del parlamento, los 

derechos de los partidos minoritarios… hasta la proclamación de los 

resultados oficiales fueron —a pesar de la guerra y de la amenaza de la 

Contra— no solo excelentemente organizados, sino que cumplieron 

estándares democráticos que difícilmente han sido alcanzados en otros países 

del mundo (Schindler, 2025). 

La fuerza de la solidaridad internacional 

La alta calidad de estas dos elecciones fue siempre negada por los adversarios 

de la revolución, sin presentar para ello pruebas concluyentes. Pero hasta 

ahora tampoco ha sido suficientemente reconocida por el movimiento de 

solidaridad. Para nosotros, en aquel entonces, lo prioritario era la defensa de 

la revolución, las movilizaciones de masas y la participación directa de las 

masas empobrecidas en la ciudad y en el campo, y no tanto unas elecciones 

parlamentarias bien organizadas y cuidadosamente realizadas. El FSLN perdió 
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lamentablemente las elecciones de 1990. Sin embargo, a pesar de diversas e 

importantes debilidades de la Revolución Sandinista, no hay mejor prueba de 

su profundo carácter democrático que la forma en que se llevaron a cabo 

estas elecciones y el posterior traspaso pacífico del poder al gobierno de la 

oposición victoriosa encabezada por Violeta Barrios de Chamorro. Aunque los 

sandinistas lograron más del 42 % de los votos en 1990 y se convirtieron así 

en la fuerza parlamentaria más importante, tras casi diez años de guerra, 

destrucción económica y también debido a sus propios errores políticos, el 

FSLN ya no pudo movilizar una mayoría electoral. Pero esto no significó en 

absoluto el fin del movimiento de solidaridad, cuya fortaleza residía sobre 

todo en su capacidad de convicción, basada en el ejemplo práctico del 

sandinismo a nivel mundial. La Nicaragua sandinista era un país pacífico; fue 

sometida al terrorismo y a la guerra por la mayor potencia militar del mundo; 

combinó reformas sociales fundamentales en favor de los pobres con 

estructuras estatales altamente democráticas; fomentó la autoorganización 

de la población; y otorgó a su revolución un componente profundamente 

cristiano. Nicaragua acogió con los brazos abiertos a todas las personas que 

querían conocer el país y su revolución. Difícilmente hay un visitante que no 

se fue de Nicaragua sin entusiasmo. La principal herramienta de propaganda 

de la solidaridad consistía en invitar a todas las personas interesadas en 

Nicaragua a viajar al país y formarse por sí mismas una idea de las condiciones 

reales de vida allí. Esto siguió siendo válido incluso después de la derrota 

electoral de 1990, ya que la política neoliberal de los gobiernos conservador-

liberales posteriores provocó un deterioro social masivo, especialmente para 

los más pobres, lo que exigía con urgencia una continuación reforzada de la 

solidaridad. 

Un punto de ruptura histórica 

No obstante, la derrota electoral del FSLN representó un cambio cualitativo 

en todos los niveles del desarrollo social de Nicaragua. Marcó el fin de la 

Revolución Sandinista. A partir de ese momento, bajo el cada vez más 

evidente liderazgo de Daniel Ortega, los objetivos políticos del FSLN se fueron 

mezclando progresivamente con los intereses personales de Ortega y del 

grupo de funcionarios y empresarios que lo apoyaban. Este fue un proceso 

prolongado, que el movimiento de solidaridad —como actor externo— 

percibió solo después de muchos años, en pequeños pasos y con distinta 
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intensidad. El FSLN seguía contando con una base masiva, pero su aparato se 

transformó —sobre todo en los niveles superiores— en un instrumento para 

negociar a puertas cerradas con otras fuerzas políticas importantes la 

distribución del poder y de las riquezas asociadas. Mientras que los años de 

Chamorro todavía se caracterizaron por cierta legalidad, la corrupción bajo el 

presidente Alemán se introdujo a gran escala en la política nicaragüense. Para 

ello, sin embargo, dependía del apoyo parlamentario del FSLN, que aceptó de 

buena gana a cambio de ventajas materiales para su círculo dirigente. La 

expresión más clara de esta nueva situación fue el pacto firmado en 1999 

entre Ortega y Alemán. En este contexto, el trabajo de solidaridad se distanció 

progresivamente del FSLN oficial y se orientó cada vez más a apoyar iniciativas 

de base independientes, por ejemplo mediante la cooperación con 

organizaciones no gubernamentales (ONG) o a través de los programas de 

hermanamiento de ciudades. 

La segunda presidencia de Ortega 

En 2006, Daniel Ortega fue elegido nuevamente presidente con el apoyo 

indirecto de Alemán. Pero ya en las elecciones municipales de 2008, y con 

mayor claridad en las elecciones nacionales de 2011, se hizo evidente que 

estaba dispuesto a organizar cualquier posible manipulación necesaria para 

ganar esas elecciones. La dinámica original sandinista de utilizar el poder 

gubernamental para lograr avances sociales para la población se había 

convertido en la dinámica orteguista de repartir favores clientelistas para 

mantenerse en el poder. Durante diez años, una élite corrupta —alrededor 

del círculo de Ortega-Murillo y sus aliados más cercanos— se enriqueció de 

manera implacable con más de cuatro mil millones de dólares en ayuda 

económica de Venezuela, mientras la población pobre era apaciguada con 

pequeñas mejoras salariales u otras dádivas simbólicas. Cuando esa lluvia de 

dinero se detuvo debido a la caída del precio del petróleo en el mercado 

mundial y el sistema social del país amenazó con colapsar, estallaron en 2018 

protestas masivas en las calles contra el gobierno Ortega. En las oleadas de 

brutal represión que siguieron, cientos de personas fueron asesinadas por 

unidades de las fuerzas antimotines y grupos paramilitares, más de dos mil 

resultaron heridas y decenas de miles se vieron obligadas a abandonar el país. 

Organizaciones de derechos humanos documentan que las fuerzas estatales 

atacaron protestas pacíficas con disparos directos, dejando más de 300 
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muertos, y continúan reportándose detenciones arbitrarias y violaciones de 

derechos fundamentales. Se aprobaron una serie de nuevas leyes represivas, 

se disolvieron numerosas organizaciones de la sociedad civil, se persiguió a 

las fuerzas opositoras y se revocó la nacionalidad de personas consideradas 

críticas, como ha documentado Naciones Unidas. Un gran sector del 

movimiento internacional de solidaridad concentró entonces sus fuerzas 

restantes en la defensa de los derechos humanos en Nicaragua. Los últimos 

vestigios del sistema estatal republicano construido durante la Revolución 

Sandinista quedaron definitivamente destruidos con la reforma 

constitucional a principios de 2025, que otorgó al matrimonio OrtegaMurillo 

un control absoluto sobre todos los poderes del Estado y eliminó de facto la 

separación de poderes, creando un modelo político sin contrapesos.  

¿Ha fracasado la solidaridad? 

El fracaso de la Revolución Sandinista es evidente. Hoy no queda de ella nada 

más que el recuerdo de un momento en la historia de la humanidad que 

muchos esperaban y creían que abriría la puerta a una nueva época de 

libertad y justicia. Pero ha quedado también otra enseñanza: la tarea de la 

izquierda de analizar de manera crítica —y también autocrítica— las causas 

de esta grave desviación y sacar las conclusiones necesarias para lograr 

mejores resultados en los próximos intentos de movimientos emancipadores. 

No todo fue malo. No todo fue equivocado. Fue correcto apoyar la lucha del 

pueblo nicaragüense contra la dictadura de Somoza fue correcto defender la 

revolución contra la agresión de Estados Unidos. También fue importante 

apoyar políticamente esta revolución, a pesar de sus diversos puntos débiles 

y errores. El verticalismo —y en parte también el autoritarismo— dentro de 

las estructuras sandinistas fue sin duda uno de los mayores problemas. En el 

FSLN, así como en las organizaciones que dirigía, faltaban estructuras 

efectivas de control y corrección. Durante los casi once primeros años del 

gobierno sandinista, no se celebró ni un solo congreso del partido, la dirección 

no fue elegida ni una sola vez y no existió ningún debate estructurado ni 

procesos de toma de decisiones sobre la orientación política del FSLN. En 

última instancia, los nueve comandantes de la Dirección Nacional tomaban 

todas las decisiones importantes en su círculo íntimo, y no había ninguna 

institución formal para cuestionar o revocar esas decisiones. La falta de 

democracia interna dentro del FSLN fue la principal causa de que la dirección 
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no escuchara suficientemente a la base y, por tanto, no realizara muchas 

correcciones que habrían sido necesarias. Quizá como movimiento de 

solidaridad deberíamos haber prestado más atención, quizá deberíamos 

haber señalado a nuestros amigos sandinistas de manera más clara que sus 

estructuras nos parecían en parte demasiado autoritarias. Sin embargo, no 

creo que hayamos actuado de manera acrítica ni que hayamos mostrado 

arrogancia hacia ellos. Creo que logramos en gran medida mantener un 

equilibrio entre autonomía mutua y solidaridad, apoyo y crítica. No obstante, 

en retrospectiva a veces tengo la impresión de que los cuadros del FSLN no 

nos consideraban en muchas ocasiones como socios en una lucha común, sino 

más bien como instrumentos para imponer sus objetivos políticos. 

La lucha continúa 

En el ahora necesario análisis político es fundamental reconocer la profunda 

brecha política que existe entre la Revolución Sandinista (1979-1990) y el 

retorno orteguista (a partir de 2007). Pero pese a todas las diferencias entre 

estos dos regímenes, hay un rasgo que ambos comparten: la ausencia de 

democracia dentro del FSLN. La lección imprescindible de esta experiencia 

histórica debe ser que es imposible lograr procesos de emancipación social y 

política mediante la coerción y la represión. La persuasión y el compromiso 

voluntario son los instrumentos más importantes para impulsar avances 

sociales. Una condición indispensable para ello es la existencia de estructuras 

democráticas en todos los grupos, partidos, asociaciones, comités, etc., que 

quieran participar en un proyecto social basado en la libertad. El movimiento 

internacional de solidaridad de la década de 1980 obtuvo su fuerza de la 

credibilidad del modelo sandinista y de un frente de acción amplio a nivel 

mundial en su defensa. Hoy en día no existe ni ese ejemplo positivo ni un 

movimiento global que trabaje unido hacia un mismo objetivo. Sin embargo, 

hay numerosos problemas, y es difícil decir cuál es el más urgente. En 

realidad, muchos de estos problemas están interconectados y no pueden 

resolverse aisladamente. Ya sean las guerras y genocidios, la explotación de 

la naturaleza y la destrucción ambiental, las crecientes desigualdades entre 

Norte y Sur y también dentro de las propias metrópolis, los peligros de los 

gigantes mediáticos y la manipulación digital, la hostilidad hacia las mujeres y 

la diversidad, el racismo o incluso el fascismo, todo esto es expresión de un 

orden económico y social que día a día demuestra que es cada vez menos 
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capaz de garantizar siquiera las condiciones más básicas para una vida en paz 

y dignidad, en libertad y justicia. Cómo se pueden fortalecer y articular las 

movilizaciones contra todos estos males no puedo detallarlo aquí. Pero la 

orientación fundamental para estas luchas ya fue planteada por Karl Marx y 

Friedrich Engels en el Manifiesto Comunista, de una manera que para mí 

sigue siendo plenamente vigente: afirmaron que para la izquierda es esencial 

defender, independientemente de las particularidades nacionales, los 

intereses comunes de la clase trabajadora de todos los países y luchar siempre 

por los objetivos del movimiento en su conjunto. 
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Lucila Campbell  

Entre la herencia y la ruptura: una 

generación ante el Frente Sandinista 

Introducción: 

Mucho se ha preguntado —y con razón— qué merece continuidad del 

proyecto revolucionario del Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN) y 

qué debe ser suprimido. Esa pregunta, que durante los años recientes ha 

articulado debates legítimos. Pero para cierta generación no como una 

inquietud, sino como una inercia y una imposición. Quienes crecieron entre 

la memoria de los 80 y la realidad del poder sandinista desde 2007, esa 

pregunta ya no organiza el sentido. No porque sea irrelevante, sino porque 

pertenece a un supuesto que esta generación ya no comparte: que el Frente 

sigue siendo el centro de gravedad para pensar la izquierda. Este ensayo no 

busca responder qué debe salvarse y qué debemos desterrar de nuestra 

práctica política. Intenta, más bien, señalar que seguir preguntando en esos 

términos es el verdadero límite. 

Cómo se ha definido la izquierda en Nicaragua: 

En Nicaragua, el término izquierda ha estado casi siempre encadenado al 

proyecto revolucionario del FSLN. También se ha vinculado, de forma 

automática, con cualquier postura que se declare “del lado del pueblo”, con 

una idea difusa de democracia popular y —por supuesto— con el hecho de 

no ser somocista. En ese contexto, decirse de izquierda sigue siendo, para 

muchos, repetir un código saturado de símbolos, gestos y lealtades 

heredadas. El proyecto revolucionario del Frente, tal como se articuló tras el 

triunfo de 1979, propuso una transformación profunda del país: 



155 

redistribución de la tierra, 

alfabetización masiva, 

acceso gratuito a salud y 

educación, participación 

popular, y una narrativa 

nacionalista y 

antiimperialista como 

marco. Fue una 

propuesta ambiciosa de 

justicia social, que 

también estuvo marcada 

por tensiones internas, 

centralismo y guerra. Pero más allá de lo que logró o no en términos 

históricos, su huella simbólica se volvió dominante: ser de izquierda en 

Nicaragua ha significado, durante décadas, habitar ese relato. Pero esta visión 

queda muy lejos de la perspectiva interseccional desde la que este texto 

intenta pensarse: una izquierda que no nace del recuerdo, sino de las 

preguntas radicales. En mis breves años militando y cuestionado cómo se 

relaciona mi generación con las formas heredadas de hacer política y la 

construcción de estos conceptos, he descubierto que ser de izquierda no es 

solo una orientación ideológica, sino una forma de relación con lo común, lo 

cotidiano y las realidades que atraviesa por el cuerpo. Aquí, la izquierda no es 

un bloque histórico ni el recuerdo de gestas pasadas. Es más una apuesta 

política que busca la transformación radical de las estructuras las cuales 

sostienen la desigualdad en nuestras sociedades. Esto va más allá de las 

luchas de clases de las primeras definiciones ideológicas del comunismo, no 

las rechaza, pero las invita a la no limitación. Es una resistencia contra 

múltiples formas de opresión que están interconectadas: el capitalismo, el 

patriarcado, el racismo y el neocolonialismo. No solo es una lucha por disputar 

el poder del Estado y la institucionalidad, sino de construir comunidades 

donde vivir no sea una prueba de resistencia, sino una realidad digna. 

Codificación con las generaciones 

Quienes nacieron en la década de los noventa y dos mil, conocen 

exactamente como el proyecto revolucionario y la relación con el Frente 

Sandinista fue una convivencia heredada. La relación simbólica impuesta por 
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la familia, en los espacios escolares, por los símbolos en la cotidianidad de las 

calles y las conmemoraciones que han sido utilizadas como estrategia para 

vivir del ayer. Así que aunque esta generación no vivió la revolución, ha 

crecido a su sombra simbólica. Me gustaría agregar especial atención a 

quienes empezaron a gestar sus recuerdos siendo niños con el retorno del 

Frente Sandinista (año 2007 hasta la actualidad), esto ha generado una 

relación directa como el único gobierno con el que ha conocido. Esto ha 

creado una dualidad que tiene como resultado la saturación simbólica. El 

Frente (y el concepto del proyecto revolucionario) es una presencia 

omnipresente hueca. Lo que ha tenido como consecuencia que el Frente 

dejase de ser un partido para convertirse en un lenguaje total. Apropiándose 

de los conceptos:“revolución”, “pueblo”, “justicia” y claramente “proyecto 

revolucionario”, para estamparles su sello. Los convirtieron en rituales, los 

hizo parte de un repertorio emocional que, solo son interpretadas desde la 

devoción y no a partir del cuestionamiento político.  

Romper con el binarismo del Frente 

Se debe romper con la idea de que el sandinismo debe seguir siendo el eje 

político principal de toda construcción de izquierda en Nicaragua. No negarlo 

sin más, sino reconocer que no se lo puede esquivar sin antes atravesarlo. 

Porque de no hacerlo, terminamos atrapados en una lógica binaria y 

destructiva: ser o no ser sandinista. El pensamiento binario puede ser 

pensado como un vórtice. Uno que gira en torno al otro, como respuesta y 

pregunta, como inicio y fin, limitando nuestra existencia política a una 

experiencia cíclica. El Frente dejó de ser solo una organización o partido, se 

volvió una forma de codificar el mundo. Ha colonizado el lenguaje de la 

izquierda, sus referencias, sus prácticas y todo contraposición de él. La 

narrativa revolucionaria se convirtió en una ortodoxia emocional. 

Desde donde puede ser vista la ruptura 

El problema no es “atacar al Frente” —eso no cambiaría nada—, sino el 

binarismo contaminado que impone: estar con el Frente o ser su enemigo. 

Ese eje absorbe la imaginación, convierte la política en un juego de lealtades 

y traiciones. Esa dualidad se ha convertido en puerta cerrada para cualquier 

forma de pensar diferente, o solo del hecho de pensar. La verdadera ruptura,, 

no está en la supresión de la ideología del Frente, sino en dejar de colocarle 
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en el centro del tablero. Es una ruptura que parte de atravesarlo, que lo toma 

como punto de partida crítico —en clave hegeliana— para luego saltar, 

trascenderlo, reinventarlo. No se trata de borrarlo, sino de usarlo, pensar con 

él y luego mover la mirada hacia otros horizontes. Y esos horizontes ya 

existen. Están en las luchas feministas que colocan el cuerpo en el centro, en 

las comunidades que defienden el territorio con saberes ancestral, en la 

crítica ecológica que se niega a tolerar el despojo, en los pueblos originarios 

que inscriben una memoria diferente, en todas las disidencias que no 

necesitan permiso para existir. Cada uno de esos espacios lleva consigo 

semillas de una izquierda que no repite rituales, sino que inventa formas de 

convivencia, de solidaridad, de sentido. Al final, no responder la vieja 

pregunta —la que pide balancear lo que se salva del Frente y lo que debe 

eliminarse— es, por sí misma, un acto de libertad política. Es decirle a la 

historia: “Gracias por todo, pero ya no sos el centro de mi imaginación”. 

Porque lo cierto es que esta generación no está huérfana, está en tránsito. No 

necesita anclajes ni réquiems. Necesita decir lo nuevo. Este texto no cierra 

con certezas; cierra con una apuesta: solo si movemos el centro podemos 

abrir el horizonte. No es un final, es una invitación: salirse del eje es la única 

forma de inventar un porvenir en el que todavía valga la pena habitar.  
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Hermanamientos entre ciudades: ¿de la 

solidaridad política hacia la crítica-social y 

económica? 

Situación inicial  

En la situación política de los años 80, en el contexto internacional, con 

América Latina como “traspatio” de los Estados Unidos y Reagan como 

presidente, la confrontación Este-Oeste y la exitosa revolución en Nicaragua 

moldearon en todo el mundo, y también en Berlín Oeste, el movimiento 

internacional de solidaridad con Nicaragua y la revolución sandinista. Del gran 

apoyo en amplios círculos solidarios surgió la idea de utilizar hermanamientos 

entre ciudades europeas (especialmente alemanas) y comunidades 

nicaragüenses para una solidaridad amplia y mediáticamente visible con 

Nicaragua. Estas alianzas norte-sur, políticamente fundamentadas, son un 

ejemplo de solidaridad internacional “desde abajo” vivida. 

En el distrito de Kreuzberg, Berlín-Oeste, se fundó en 1985, inicialmente, la 

asociación para promover el hermanamiento entre ciudades con actores de 

diferentes grupos, que hasta hoy realiza el trabajo necesario. En enero de 

1986 logró, contra la oposición de la CDU, un hermanamiento oficial de 

ciudades con la comunidad de San Rafael del Sur. La decisión a favor del 

municipio desconocido para nosotros, antiguo núcleo de los Somozas, se 
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tomó a propuesta del gobierno central nicaragüense. Así se pudo abandonar 

el ghetto tradicional del movimiento de solidaridad y crear una alianza con 

una región desfavorecida y hasta entonces poco apoyada. La colaboración fue 

y es llevada por la asociación y por CEDRU como organización socia. CEDRU 

surgió a mediados de los años 80 a partir de los comités de agua potable; el 

trabajo lo realizan cuatro personas contratadas. En Berlín hay, en menor 

medida, también personal contratado, actualmente una persona. Las dos 

asociaciones y las dos administraciones municipales forman, por tanto, una 

estructura doble.  

Motivaciones para la creación del hermanamiento entre ciudades  

• Proyecto político para apoyar a la revolución  

La revolución se convirtió para muchos en un campo de proyección de ideales 

incumplidos, de objetivos propios no alcanzados y de la esperanza en un 

futuro mejor. Existía la convicción de poder contribuir a cambiar, a largo 

plazo, las estructuras de la economía mundial. La fundación del 

hermanamiento Kreuzberg/San Rafael del Sur debía ser, como proyecto 

político claro, un intento de apoyar a Nicaragua en buscar un “tercer camino” 

entre la lógica de intereses de acumulación capitalista del Oeste y la esclerosis 

del socialismo real del Este. Se entendió como una posibilidad de realizar la 

cooperación de forma directa de persona a persona, independientemente de 

la política estatal. También se incluyó la autorreflexión crítica de las relaciones 

coloniales. La solidaridad se veía como lucha contra la opresión y por la 

participación democrática, la justicia social, la educación, la salud y como 

ruptura con la dominación imperialista.  

• Trabajo político en Berlín  

La fundación de la asociación agrupó diversas iniciativas en el distrito para 

lograr un efecto político y material mayor. En los años ochenta, el eje fue el 

trabajo político en el barrio y en Berlín. Se participó en manifestaciones, por 

ejemplo, contra la visita de Reagan y contra el FMI, y en actos con miembros 

de la Frente como, por ejemplo, con Sergio Ramírez.  

• Atención a Nicaragua  
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La presión política debía aumentarse a nivel internacional y llamar la atención 

sobre la situación en Nicaragua. Se vieron los hermanamientos como una 

manera de aplicar políticamente la emancipación de forma práctica y de 

asumir responsabilidad internacional, al promover la justicia social a nivel 

global. El hermanamiento también se consideró una oportunidad para la 

educación política y la reflexión sobre las propias estructuras sociales.  

• Solidaridad concreta 

El hermanamiento también debería aportar solidaridad concreta en apoyo 

material, por ejemplo enviando contenedores con material médico, agrícola 

y de construcción, y brindando apoyo técnico. Lo esencial de los proyectos fue 

nuestro concepto de lucha integrada contra la pobreza y la estrecha 

colaboración con grupos locales de base; los proyectos surgieron por iniciativa 

de la población local.  

• Intercambio cultural  

El hermanamiento entre ciudades también promovió el intercambio cultural 

y la comprensión mutua. Vinieron artistas nicaragüenses, como en 1987 el 

grupo musical Igni Tawanka, luego Gioconda Belli, Ernesto Cardenal, Norma 

Helena Gadea o Luis Enrique Mejía Godoy a Berlín. Y en la municipalidad de 

San Rafael del Sur, voluntarios llevaron a cabo el proyecto “carrito del arte”. 

Hubo alianzas escolares hasta 2019. Lamentablemente, en 2024 un nuevo 

intento de intercambio fracasó debido al gobierno nicaragüense.  

Factores de éxito del hermanamiento entre ciudades  

• Brigadas y arraigo en el distrito 

La creación de contactos directos entre personas comprometidas, por 

ejemplo mediante brigadas a partir de 1986, a veces de hasta 100 personas 

por año, así como visitas de intercambio, correspondencias y el trabajo en 

proyectos, fueron centrales. Esto llevó a relaciones personales a largo plazo. 

Además, el amplio arraigo político, local y social en el municipio, incluso más 

allá de la clientela clásica, y el apoyo e integración de diversos grupos en el 

hermanamiento (partidos, sindicatos, parroquias) son mencionables. La 

participación de las administraciones municipales así como de escuelas y 

grupos culturales promovió la aceptación y sostenibilidad del 
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hermanamiento. Después de los problemas iniciales, recibimos apoyo de la 

administración municipal de Kreuzberg y de San Rafael del Sur. Además, la 

financiación del proyecto por parte de la UE, del BMZ y del estado de Berlín 

fue de gran ayuda.  

• Compromiso de la sociedad civil  

El éxito del hermanamiento dependía y sigue dependiendo en gran medida 

del compromiso de los miembros de la asociación que trabajan por la 

organización. Organizaron -y en muchos casos aún lo hacen- campañas de 

donaciones, puestos de libros, debates en panel, sesiones informativas como, 

por ejemplo, sobre el cambio climático o el previsto canal, sobre los derechos 

de las mujeres, ropa limpia o sobre nuestra comuna socia. Los miembros de 

la asociación atienden puestos de información en fiestas en las calles, crean 

un carro en el Carnaval de las Culturas, participan en el programa educativo 

berlinés benbi y en actividades como manifestaciones contra el G8 y la 

cumbre del G20, así como concentraciones contra las políticas del régimen de 

Ortega. Organizan conciertos y torneos de fútbol, que antes se llamaban Copa 

Pintura del hospital Matiguas 1989 
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Sandino y luego Copa de Solidaridad, ahora Copa San Rafael. Actualmente 

planificamos junto con las otras asociaciones de ciudades hermanas de 

Friedrichshain-Kreuzberg una exposición titulada “Fluid Connections”. Las 

prioridades en la comuna socia son proyectos en el ámbito de la salud, la 

educación y la infraestructura, como la construcción de escuelas, pozos y 

redes de agua, puestos de salud así como proyectos culturales. También 

ayudó la capacidad de organizar ayuda material (por ejemplo, envío de 

donaciones) y el establecimiento de estructuras fijas. Finalmente, la 

asociación fue una contribución de una sociedad civil solidaria y una expresión 

de un proceso de aprendizaje global.  

"La última camisa", carnaval de las culturas 2013 

• Compromiso a largo plazo  

Un hermanamiento exitoso se basa en la confianza mutua, la transparencia y 

la conciencia de las asimetrías en recursos y poder. Como vemos nuestro 

trabajo en el hermanamiento como un compromiso a largo plazo, esto nos 

permite brindar apoyo continuo más allá del entusiasmo inicial. Una 

comunicación regular entre las ciudades asociadas y las asociaciones 
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asociadas incluye/abarca el intercambio de información sobre necesidades, 

avances y desafíos. Esto ofrece un marco para el diálogo continuo, el 

aprendizaje mutuo y la implementación de proyectos conjuntos. 

• Medios y relaciones públicas  

El uso de los medios fue y es importante para las relaciones públicas para dar 

a conocer el hermanamiento y movilizar apoyo. En 1987 se fundó el periódico 

de la asociación “No pasarán”. El lema heredado de la Guerra Civil Española 

representaba solidaridad con la revolución y la esperanza de que 

prevaleciera. Tras la derrota electoral de los sandinistas, el nombre se volvió 

anacrónico. El nuevo nombre “Atabal de Nicaragua” (desde 1997) - tambores 

de bosque que los indígenas utilizaban para difundir noticias e información - 

se cambió en 2022 tras una discusión sobre si ese título era más bien colonial, 

a ¿Qué Onda? La labor de relaciones públicas también incluye artículos en 

periódicos locales, revistas de América Latina, entrevistas de radio, podcasts 

y eventos públicos sobre temas como endurecimiento de leyes: 2006: se 

penaliza el aborto terapéutico; incluso el FSLN votó a favor. Ya en ese 

momento Violeta Delgado del Movimiento Autónomo de Mujeres (MAM) 

temía que el FSLN estuviera en camino de convertirse en un partido religioso 

(Atabal Nº 62). 2014: una reforma constitucional que permitía la reelección 

de Ortega, permitía temporalmente al ejército ocupar cargos en la ejecutiva 

y regulaba la concesión de derechos para el canal interoceánico. Como 

progreso se consideraba la ratificación de los derechos de los pueblos 

indígenas. Esto no se cumple, ya que la construcción planificada del canal y 

las expropiaciones resultantes lo impiden (Atabal Nº 83). 

• Estructuras de relaciones y comunicación 

Delegaciones viajaron, a pesar de las circunstancias difíciles, en ambas 

direcciones. Ya en 1986 tuvimos la primera delegación de Nicaragua aquí en 

Berlín, en 1987 una gran delegación, incluida una banda, para la celebración 

del 750 aniversario durante tres semanas en Kreuzberg; después hubo visitas 

anuales, también de representantes del Frente. Una delegación del distrito 

municipal viajó por primera vez de forma oficial a San Rafael del Sur en 1989. 

Estos viajes mutuos tuvieron una gran importancia simbólica y emocional. 

Ayudaron a crear relaciones personales y a profundizar la comprensión de las 

necesidades y desafíos de la comunidad asociada. Fomentaron el diálogo y 
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contribuyeron a mantener vivas las asociaciones. Los programas de 

intercambio, las visitas a proyectos, las brigadas, los viajes de estudio, 

conferencias y eventos conjuntos fueron importantes para los miembros de 

la asociación y las personas asociadas para mantener el contacto con la 

comunidad socia y con otros grupos. Un llamado viaje ciudadano en 2014 no 

nos dio el resultado deseado: atraer a más personas para colaborar en nuestra 

asociación. Sin embargo, algunos de los viajeros se convirtieron en donantes 

permanentes. Las conferencias y talleres fortalecieron las relaciones entre los 

grupos de Nicaragua y promovieron el intercambio de ideas y experiencias. 

Nuestras asociaciones socias aquí y allá son esenciales para facilitar la 

comunicación y para llevar a cabo la implementación de proyectos. La 

asociación de socios en Kreuzberg estaba y está formada por distintos grupos 

sociales. Las decisiones las toma la gente presente y activa. En la práctica se 

ha puesto énfasis en la transparencia, la participación de distintos actores (p. 

ej., administraciones municipales, sociedad civil, escuelas, partidos, otras 

organizaciones como ijgd y KATE, así como el grupo de exiliados Marimba) nos 

resulta importante y útil. La cooperación al desarrollo local debería ser un 

intento de asociación para iniciar juntos pasos hacia un futuro común de 

todas las personas. Pero, ¿la comunicación siempre se llevó a cabo a la altura 

de las circunstancias? Ese es al menos el objetivo; dudo que lo hayamos 

logrado. No podemos eliminar la desigualdad de poder. 

 Problemas y desafíos 

• Directrices políticas y cambios de gobierno 

 El trabajo de proyectos, realizado y que continúa realizándose gracias al 

trabajo voluntario de los miembros de la asociación, a veces fue irritante y 

desafiante, porque las directrices llegaban al principio únicamente de la 

administración municipal nicaragüense. Diferentes expectativas y 

concepciones sobre cómo actuar, cambios políticos en Nicaragua (p. ej., tras 

cambios de gobierno), crisis económicas y intentos de instrumentalización 

política por parte del régimen provocaron debates y tensiones e incluso 

llevaron a la retirada de miembros de la asociación. Así, tras el cambio de 

gobierno de 1990 se decidió ni canalizar dinero mediante ni entregar dinero 

a la administración comunal conservadora de la UNO en San Rafael. De forma 

análoga, nosotros y la administración de Friedrichshain-Kreuzberg (a 
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instancias nuestras) desde 2018 ya no enviamos dinero a la administración 

comunal del FSLN, sino solo a nuestros socios directos.  

• Dudas sobre el sentido de los hermanamientos entre ciudades  

En una reunión de hermanamientos con representantes de comunidades 

nicaragüenses en 1990 ya se discutían alternativas a los hermanamientos 

entre ciudades. Y en 1991 se preguntó si los hermanamientos seguían siendo 

un instrumento adecuado de solidaridad con Nicaragua. O si tenía sentido, 

como asociación, seguir trabajando dadas las condiciones políticas en 

Nicaragua.  

• Estructura jerárquica y antidemocrática del FSLN  

También la situación dentro del FSLN nos ocupaba. Como trabajábamos 

estrechamente con el FSLN en nuestra comunidad asociada, informamos en 

nuestro periódico de la asociación “No pasarán” (Nº 22, invierno de 1994) 

sobre la lucha por el rumbo dentro del FSLN, donde Sergio Ramírez fue 

destituido de la dirección nacional, pero confirmado por los miembros del 

FSLN como jefe de fracción. El ex ministro de Educación y poeta Ernesto 

Cardenal anunció su salida del partido, a lo que otros se sumaron debido al 

“verticalismo insoportable” de la dirección del partido, tras expresar su 

malestar con el estado actual del partido: “Me parece que, a pesar de sus 

méritos en el pasado, Daniel Ortega pasará a la historia como la persona que 

destruyó el FSLN.” También en San Rafael del Sur se renovaron los puestos 

dentro del FSLN. Si un partido no tolera oposición en sus propias filas, está 

condenado al fracaso. Sin embargo, ese desenlace se ha verificado. Un cambio 

de las condiciones, el fin del imperialismo y de la explotación del Sur global 

sigue siendo nuestro objetivo.  

• Actitud del FSLN con la oposición  

En 1998 un artículo de la revista de la asociación volvió a tratar los problemas 

dentro del FSLN. La actitud de los sandinistas ante las organizaciones y 

movimientos surgidos es ambivalente. Con sus éxitos, cuestionan la 

pretensión del FSLN de ser la única representante de los intereses del pueblo. 

Esto ha llevado en el pasado a la condena, como en el caso de representantes 

del movimiento de mujeres independiente, que fueron insultadas como 

lesbianas, sectarias y burguesas. La acusación de abuso de Zoilamérica 
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Narváez contra su padrastro Ortega no fue tema en el congreso del partido 

en mayo de 1998. Los diputados de todas las fracciones no estaban dispuestos 

a levantar su inmunidad. Además, prácticamente no hubo discusiones 

sustantivas sobre democratización interna y programa político, después de 

que críticos prominentes como Henry Ruiz y Vilma Núñez ni siquiera 

acudieran. Esta última había renunciado a todos sus cargos un día antes del 

congreso y afirmó que, en ese momento, no veía posibilidades para un debate 

abierto, crítico y creativo en el FSLN.  

• Implementación del proyecto  

Pero esas discusiones apenas influyeron en nuestro trabajo en San Rafael del 

Sur. Además, nuestros miembros preferían saber cómo avanzaban los 

proyectos que discutir cuestiones teóricas. Asimismo, en la implementación 

del proyecto a veces existían ideas distintas sobre hasta qué punto la 

población debía participar (p. ej., excavar zanjas para el agua) para que el 

proyecto fuera suyo y se encargara de él mejor después, es decir, la ayuda 

para la autoayuda. Actualmente aceptamos casi exclusivamente propuestas 

de la comunidad aliada para los proyectos, a las que a veces añadimos nuestra 

experiencia.  

• Problemas actuales de la ejecución del proyecto  

La limitación de la autonomía municipal y la influencia del gobierno 

nicaragüense en nuestro trabajo están aumentando. La asociación tuvo que 

registrarse como “agente extranjero”, aprobar cada transferencia (y pagar 

por ello). Constantemente hay que certificar papeles y presentarlos ante un 

tribunal. Los aportes críticos con el gobierno en nuestra página de Facebook 

provocaron retrasos en el proyecto actual. Además, ahora se exige una 

colaboración con dependencias estatales para ejecutar un proyecto. Y en 

general nunca se sabe cuándo también a nosotros, como organización, nos 

podrían prohibir; no existen criterios evidentes. Nos mantenemos a flote con 

relaciones ya de muchos años con el alcalde, quien representa una institución 

estatal. Y aunque es miembro de la FSLN, sigue dispuesto a apoyar la 

colaboración. Sin embargo, persiste la pretensión de seguir trabajando a nivel 

de la sociedad civil, de mantener las relaciones independientemente de la 

política estatal y de continuar llevando a cabo proyectos. La asamblea de 

miembros, a la que consultamos en cada nuevo caso, siguió apoyando. 
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Manejo de contradicciones  

La euforia por la revolución en Nicaragua solo duró un tiempo. Luego llegaron 

las supuestas dificultades de la “lucha en la llanura”, es decir, seguir 

trabajando, incluso cuando había críticas a los sandinistas. La ceguera 

voluntaria ante lo que no se veía o no se quería ver fortaleció poco a poco el 

desencanto y la decepción ante un gobierno que se comporta de manera cada 

vez más autoritaria. El culto a los comandantes de la FSLN llevó a una forma 

de trato poco crítico. Las mujeres pronto supieron que las Comandantes eran 

machos, pero lamentablemente lo aceptaron y solo lo identificaron después. 

Deberíamos reconocer, nombrar y enfrentarnos a tales contradicciones con 

más rapidez.  

• Propio rol en la gestión del proyecto  

Ya en No pasarán, nº 3 de 1989, se abordó el tema de “colonialismo 

moderno”: “Queda la dificultad de manejar su propio rol en Nicaragua, de 

encontrar una solución para que el apoyo de nuestra parte no se convierta en 

paternalismo. Es una línea muy estrecha en la que nos movemos, y no hay 

ningún manual de cómo debemos comportarnos “correctamente”. Errores 

están programados de manera inevitable. Y solo una autocrítica realmente 

honesta puede reducirlos a un nivel aceptable. La pregunta es ¿aceptable 

para quién?”  

• Cuestionar la política de desarrollo  

La pregunta de si la política de desarrollo tiene sentido apenas se trató. 

Aunque se la llamó política global de estructuración y se decía que debía 

orientarse, entre otros, a un modelo de desarrollo global sostenible como 

bajo el gobierno rojo-verde (1998-2002). Aunque se asistió a talleres en 

conferencias sobre el tema y se informó al respecto en la revista de la 

asociación, no surgió en la asociación una discusión al respecto. Un artículo 

sobre la conferencia de Nicaragua, “Solidaridad hoy y mañana”, trató la crítica 

al pensamiento de desarrollo haciendo referencia a las tesis del activista 

mexicano Gustavo Esteva y presentó los puntos centrales del discurso. Se 

identificó la reproducción de estructuras jerárquicas entre Norte y Sur, que el 

entendimiento occidental y el uso lingüístico de desarrollo contenían. Se 

criticaron los llamados “proyectos de ayuda”, ya que constituían una 

desigualdad de poder y se orientaban principalmente a los intereses, valores 
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e ideales de los “ayudantes” – los que dan – y muchas veces descuidaron las 

condiciones culturales y locales. Tales proyectos serían intervenciones y, en 

ningún caso, podrían ser expresión del movimiento de solidaridad original, 

porque existe solo entre iguales, según las invitadas de Nicaragua en la 

discusión posterior (Atabal No. 79; véase también Nahua Script 15). También 

en la No. 87 se presentó el debate sobre el tema del trabajo de proyectos de 

la conferencia de Nicaragua: se discutieron preguntas sobre si podemos lograr 

que la relación con los receptores de ayuda se configure de otra manera o al 

menos se defina de otra forma (solidaridad, reciprocidad) distinta de la ayuda 

oficial al desarrollo. ¿Qué fines perseguimos como financiadores? ¿Qué papel 

juegan las personas beneficiarias? ¿Ha influido esto en la sostenibilidad de los 

proyectos y cumplimos con nuestras propias exigencias? ¿Qué factores han 

contribuido a que de la “ayuda” surjan (infra) estructuras funcionales (o no)? 

Se habló de las tres dimensiones de los proyectos: apoyo material, 

intercambio directo, es decir, aprender unos de otros y entre sí, cómo quieren 

las socias cambiar las condiciones políticas, y en tercer lugar, buscar este 

cambio en su propio país interviniendo políticamente, organizando el 

comercio de manera diferente y pensando en las consecuencias positivas y 

negativas, intencionadas e involuntarias de los proyectos. Sin embargo, 

persiste el dilema de la cooperación para el desarrollo. Se critica que en el 

pensamiento del desarrollo no existen relaciones de igualdad, sino que solo 

el financiador decide. Las estructuras jerárquicas entre Norte y Sur, que 

forman parte del entendimiento occidental y del uso lingüístico de desarrollo, 

se reproducen incluso cuando queríamos hacer la cooperación libre de 

dominación. En otro texto, Dieter Radde (cofundador de la asociación) 

expresó el deseo de que ya no fuera necesaria la política de desarrollo. Pero 

para ello probablemente tendría que cambiarse el orden económico mundial, 

afirma con razón.  

• ¿Política de desarrollo frente al cambio climático como continuación del 

colonialismo?  

Hubo poca confrontación con tesis científicas. En el BUKO (Congreso Federal 

de grupos de políticas de desarrollo) 2008, Aram Ziai habló sobre “Política de 

desarrollo como técnica de dominación”, cuyo contenido también nos 

afectaba directamente como organización de política de desarrollo. Según 

Aram Ziai, “el parámetro de desarrollo sigue siendo los países del Norte 
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global” ¿es eso siquiera imaginable ante el cambio climático? “Los llamados 

países desarrollados tienen un consumo de recursos que no es generalizable” 

y, además, viven de la transferencia de recursos. Porque “si todos se orientan 

por ese modelo, el planeta quedará pronto destruido.” “Si el desarrollo se 

basara en el modelo del Norte, incluso no es posible para todos, pero aun así 

aferrarse a esa visión convierte el concepto de desarrollo en un instrumento 

de poder, con el que se puede sostener una jerarquía enraizada en la tradición 

colonial.” Implica que existe una escala universal de desarrollo, miramos a 

nosotros mismos en la cima y decimos a los demás lo que deben hacer. “Tal 

paternalismo, sin embargo, niega la autodeterminación de los demás y eso, al 

final, es precisamente el pensamiento que conocemos del colonialismo.”  

¿Qué ha cambiado en el hermanamiento y qué queda igual?  

El objetivo de ayudar directamente a las personas en la comunidad asociada 

no ha cambiado. ¿Es esto aún político? En aquel entonces, de todos modos, 

la ayuda material no era el objetivo principal, sino el apoyo a la revolución 

nicaragüense. Dado que ésta fue completamente asfixiada, queda el apoyo a 

la población, aunque este se ve fuertemente dificultado por la dictadura de 

Ortega/Murillo. ¿Qué ha cambiado? Al principio, el pensamiento político de 

apoyo era lo principal. Los fondos para proyectos llegaban solo a través de 

donaciones, todo el trabajo se realizaba de forma voluntaria. Ahora contamos 

con alguien en la oficina para que se puedan realizar todas las tareas. 

Recibimos fondos del distrito, del estado de Berlín y del BMZ, antes también 

de la UE. Esto, por cierto, fue un punto de crítica notable dentro de la 

membresía. Por ejemplo, cuando un proyecto está ya completamente 

financiado, la población local ya no participa. Por eso CEDRU ha vuelto a 

colaborar con las comisiones del agua (CAPS) para evitar este problema. 

Además se apoyaron otros objetivos políticos, como la creación de comisarías 

de mujeres; estas se cerraron de forma furtiva, sin que hubiéramos 

protestado desde nuestra parte ni en Nicaragua. Siguiendo el consejo de la 

asociación, desde 2018 no se realizan más viajes de delegación, ya que 

políticamente no es oportuno y, por tanto, expresaría un apoyo al gobierno 

nicaragüense. Tampoco se continúa la alianza climática municipal, aunque el 

tema siga siendo relevante.  
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Conclusiones para un movimiento internacional de solidaridad  

• ¿Qué queda después de 50 años de revolución y solidaridad?  

De la revolución no queda nada salvo el nombre del sandinismo. La revolución 

y (casi) todos sus logros están muertos. Sin embargo, la idea de una sociedad 

más justa no se ha agotado en las cabezas y en las almas de las personas. Al 

menos para los exiliados—voluntaria o forzadamente—eso probablemente 

siga siendo válido. Por ello la solidaridad no ha muerto. Esto también se debe 

a que contamos con personas de larga trayectoria, a veces con vínculos 

personales y, a veces, con más que eso existen relaciones estrechas con 

personas allí, pero también con las empleadas y los empleados de nuestra 

organización socia. Esta se fortaleció nuevamente en 2024 mediante una 

visita de las cuatro personas de la organización socia que trabajan con 

nosotros en el lugar. Además, los miembros de la asociación, algunos aún de 

la generación fundadora, votan una y otra vez a favor de la continuidad de los 

proyectos incluso bajo condiciones difíciles. Lo más importante para nosotros 

es que la esfera personal y la cooperación basada en la confianza 

permanezcan. 

•¿Con quién mostramos solidaridad?  

Tenemos que mirar con mayor detenimiento quién es el sujeto de la 

solidaridad, independientemente de la situación política. La solidaridad se 

basa en la convicción fundamental de la necesidad de luchar por un mundo 

más justo. Una cooperación solo tiene sentido con personas y organizaciones 

de confianza en el país socio. También deberíamos expresar nuestra 

solidaridad con las víctimas de la represión y con activistas contra la política 

represiva y neoliberal. La solidaridad es una relación reversible, no una calle 

de una sola dirección. Ambas partes pueden aprender mutuamente. Mirar 

con atención significa no ocultar los conflictos que surjan, sino enfrentarlos 

de forma constructiva tan pronto como sea posible. 

La tarea sería encontrar el buen compromiso entre apoyo y adaptación. Por 

un lado, no ocultar la situación política aquí ni allí y los problemas que se 

derivan de ella, lo cual es difícil, incluso imposible, en el lugar; por el otro lado, 

no poner en peligro ni desautorizar a las socias en Nicaragua. La “línea roja” 

debe discutirse y pensarse de nuevo una y otra vez. La crisis climática afectará 

a Nicaragua con más dureza que a nosotros. Pero si el gobierno nicaragüense 
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hace imposible la cooperación, los nicaragüenses tendrán que soportarlo. 

¿Tal vez ya piensa alguien en una nueva revolución? 

•¿Cómo abordar el trabajo político ante un gobierno represivo?  

Lo importante son las relaciones personales y el trabajo político aquí en 

Alemania, para hacer visible la situación en Nicaragua y para buscar apoyo. 

Además, estamos considerando apoyar en el futuro a las personas en el exilio, 

independientemente de si proceden de nuestra comunidad o de otras 

regiones de Nicaragua. Tenemos que pensar más allá de nuestros propios 

proyectos, incluso si eso no encaja exactamente con el concepto tradicional 

del hermanamiento entre ciudades. En el texto de la asociación, se 

mencionan objetivos como la conservación de la paz y el entendimiento entre 

pueblos, así como la difusión de noticias e información sobre Nicaragua y el 

apoyo a proyectos de desarrollo en el ámbito social. Eso se puede entender 

de una manera más amplia y nos ayuda a apoyar a los oprimidos por la 

dictadura de Ortega/Murillo y a mantenernos activos ante un posible fin de 

los proyectos en el país. Que asumamos responsabilidad en el Norte por las 

crisis globales y la destrucción ambiental debería conducir a un cambio 

necesario de nuestro estilo de vida y de nuestros hábitos de consumo.  
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Mesa redonda (Cafe Swane, Wuppertal, 16.11.2025) 

 

El legado y la actualidad de Ernesto 

Cardenal para Nicaragua, la teología de la 

liberación y la solidaridad internacional 

 

Ernesto Cardenal siempre se ha descrito a sí mismo de esta manera: soy 

poeta, sacerdote y revolucionario. Junto con Rubén Darío, es considerado el 

poeta más importante de Nicaragua. En sus primeros años de formación, 

realizó sus primeros intentos literarios, poemas elegíacos. Estudió Filosofía y 

Literatura en México y Nueva York, y posteriormente se licenció en Teología. 

Ya en su juventud se involucró en movimientos revolucionarios. En 1952 se 

unió al movimiento juvenil opositor y participó en la Revolución de Abril de 

1954 contra el dictador Somoza, que sin embargo fracasó y acabó con la 

muerte de muchos de sus amigos. Tuvo que exiliarse y entró en el monasterio 

trapense de Getsemaní, en Kentucky. Durante este tiempo escribió su libro 

Vida en el amor. A continuación, estudió teología católica, entre otros con 

Ivan Illich en México y en Medellín. En esta época escribió los Salmos, 

considerados una importante expresión de la teología de la liberación, y en 

1965 fue ordenado sacerdote en Managua. Él describe esto como su primera 

transformación, es decir, de poeta a sacerdote. Posteriormente, fundó una 

comuna en la isla de Mancarrón basada en ideas cristianas primitivas. Allí 

escribió el Evangelio de los campesinos de Solentiname. También visitó Cuba 

durante este periodo y escribió el Diario cubano. Desde 1973 también 

mantiene contactos con Alemania. De la comuna de Solentiname surgió un 

pequeño grupo de jóvenes y campesinos revolucionarios con los que Cardenal 
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desarrolló su comprensión de la teología y del arte popular, lo que dio lugar a 

una revuelta contra el cuartel de la Guardia Nacional. Esta revuelta también 

fue reprimida, por lo que Cardenal tuvo que volver al exilio. Cardenal describe 

esto como su segunda transformación, la de sacerdote a revolucionario. 

Regresó a Nicaragua 

en 1979, tras el éxito 

de la revolución, y fue 

ministro de Cultura 

hasta 1987.  Durante 

la visita del Papa en 

marzo de 1983, se 

arrodilló ante él y le 

pidió que le 

permitiera seguir 

ejerciendo su 

ministerio sacerdotal. 

El Papa Juan Pablo II le 

amonestó con la mano 

levantada. A 

continuación, los tres sacerdotes que aún formaban parte del gobierno 

revolucionario fueron expulsados del sacerdocio y de la orden jesuita. En 1980 

recibió el Premio de la Paz de los Libreros Alemanes. Tras abandonar el 

trabajo activo en el partido, Cardenal volvió a centrarse en la escritura lírica. 

La obra Canto cósmico surgió en esta época, «Cánticos del universo». Desde 

finales de los años 80, criticó las tendencias autoritarias del FSLN, lo que le 

acarreó algunas sanciones, que se negó a pagar. En 2019, poco antes de su 

muerte, la Iglesia católica retiró las sanciones y Cardenal falleció en marzo de 

2020 en Managua a consecuencia de una insuficiencia renal.  

Testigos de la época: encuentros personales con Cardenal 

Dora María Téllez: Recuerdo el funeral de Cardenal en la catedral de 

Managua. En un momento dado, un grupo de activistas del régimen de Ortega 

Murillo irrumpió en la catedral. Hubo un enfrentamiento y el ataúd tuvo que 

ser sacado de la catedral. A continuación, Ernesto Cardenal tuvo que ser 

enterrado casi en secreto en Granada. Ese fue el punto álgido de la 

persecución a la que Ernesto se vio sometido en los últimos años. Pero eso 

El papa Juan Pablo II amonesta a Ernesto Cardenal en 
marzo de 1983 en Managua 
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también formaba parte de Ernesto Cardenal. Él se definía a sí mismo como un 

revolucionario. Y alguien que estaba en contra del poder establecido. Ya en la 

resistencia contra la dictadura de Somoza en los años 70, había fundado una 

comunidad de jóvenes en Solentiname. Eran jóvenes que se preparaban para 

la lucha armada reflexionando sobre la realidad de Nicaragua. Estos jóvenes 

atacaron San Carlos en octubre de 1977. Para Ernesto Cardenal, allí se 

mezclaban los tres grandes ejes que atravesaban su vida: era un sacerdote 

que se oponía al poder incluso dentro de la Iglesia católica. Esta imagen 

muestra muy bien esa resistencia. Era un poeta que desafiaba la forma en que 

se escribía poesía en Nicaragua, pero también la forma en que se hacía 

literatura en general. Y era un político revolucionario que participó en todos 

los movimientos de lucha contra la dictadura de Somoza. Y una voz muy 

importante que contribuyó a dar a conocer lo que sucedió en los últimos años 

de la dictadura de Somoza en Nicaragua. Es reconocido, respetado y admirado 

en todo el mundo. Su testimonio sobre lo que sucedió en Nicaragua fue 

fundamental. Desempeñó un papel importante en la movilización de la 

solidaridad. Y después de que la revolución triunfara, entró en el Ministerio 

de Cultura. Asumió el reto de fundar talleres de poesía popular, porque 

consideraba que la poesía debía dejar de ser una cuestión elitista y encontrar 

su lugar entre la población en general. Esta persona ha sido un desafío 

durante toda su vida, y eso es lo que nos une hoy. 

La mesa redonda; de la derecha Benedikt Kern, Andrea Fütterer, Klaus Heß, Gert Eisenbürger, Dora Maria Tellez 

y Matei Chihaia 
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Gert Eisenbürger: Desde 1977 participo en diferentes grupos de solidaridad 

con América Latina. Desde 1980 formo parte de la redacción de la revista 

latinoamericana «ila» en Bonn. Tuve dos primeros contactos diferentes con 

Ernesto Cardenal, uno con el autor y sacerdote, y otro con el político. En 1977, 

a la edad de 16 años, formaba parte de la Juventud Católica y, entre otras 

cosas, participaba activamente en un grupo de trabajo sobre el Tercer Mundo.  

Como cristiano, también quería comprometerme políticamente con una 

mayor justicia social. A través de un sacerdote que había estado mucho 

tiempo en Argentina, descubrí la teología de la liberación. Me recomendó leer 

los textos del obispo brasileño Dom Helder Câmara. Sus ideas sobre el 

socialismo cristiano me atraían mucho. También leí una biografía del 

sacerdote y guerrillero colombiano Camilo Torres. Luego encontré en una 

librería un libro de Ernesto Cardenal con el título en alemán «Meditación y 

resistencia». En aquel entonces me preocupaban dos cosas: por un lado, un 

cristianismo radical, lo que para mí significaba resistir las condiciones 

imperantes y luchar por una sociedad mejor y más solidaria. Por otro lado, un 

interés por la mística y la meditación. Precisamente esto último desempeñaba 

un papel mucho más importante en Cardenal que en otros teólogos de la 

liberación. Devoré el libro, que se convirtió en una lectura determinante para 

mis acciones posteriores. El otro encuentro fue en 1981. Por entonces ya 

formaba parte de la ila, es decir, ya estaba activo en círculos de izquierda. 

Entusiasmado por la revolución sandinista, leí los informes de los talleres de 

poesía iniciados por el ministro de Cultura Ernesto Cardenal y la campaña de 

alfabetización organizada por su hermano Fernando. En una entrevista con el 

diario TAZ, el pintor berlinés Dieter Masuhr, ya fallecido, habló de una larga 

estancia en Nicaragua. Cuando le pedí una entrevista para la revista «ila» 

sobre la política cultural de Nicaragua, se negó: estaba muy entusiasmado con 

la revolución, pero no quería decir nada públicamente sobre la política 

cultural, porque la consideraba reaccionaria. El requisito previo para la 

transformación revolucionaria de una sociedad es una política cultural 

innovadora que abra nuevos espacios. En Nicaragua no se nota nada de eso, 

sino que se promueve un arte y una cultura que reproducen imágenes y 

estéticas trilladas para propagar la revolución. Al principio me sorprendió, 

pero me hizo reflexionar. Me di cuenta de que, si el arte quiere apoyar un 

cambio en la sociedad, debe formar parte del proceso de cambio, es decir, 

debe traspasar fronteras, atreverse a experimentar y desarrollar nuevas 
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formas de expresión, aunque eso perturbe a mucha gente al principio. 

Limitarse a llenar de nuevos contenidos imágenes antiguas no es 

revolucionario. 

Andrea Fütterer: Soy directora del departamento de Política Básica de GEPA: 

Mi primera relación no fue directamente con Cardenal, sino con Nicaragua y 

el movimiento de solidaridad cuando era joven y estudiante. De 1990 a 1992 

trabajé con el Servicio Alemán de Desarrollo en Nicaragua como asesora para 

pequeños agricultores y cooperativas y sobre el tema del comercio justo. Para 

mí fue muy importante la oportunidad de visitar a personas en Nicaragua y 

mantener el contacto con las cooperativas mientras trabajaba en GEPA. Para 

mí, el comercio justo está estrechamente vinculado al contacto con las 

cooperativas.  

Benedikt Kern: Yo pertenezco a otra generación y no puedo aprovechar al 

máximo mis conocimientos sobre la revolución nicaragüense y Ernesto 

Cardenal. Lo conocí en un evento en 2009 y lo escuché en una gira de lecturas. 

Me impresionaron sus textos poéticos, recitados en español y traducidos al 

alemán, y busqué la manera de volver a leerlos. Hoy trabajo como teólogo 

católico en el Instituto de Teología y Política de Münster, donde nos 

ocupamos de la teología política y la teología de la liberación en el contexto 

Premio de la Paz de los Libreros Alemanes 1980 
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germanoparlante a partir de cuestiones actuales que se nos imponen en un 

mundo en desorden, siempre con una perspectiva histórica sobre los 

movimientos de liberación en América Latina y otras partes del mundo, y el 

desarrollo de una teología de la liberación en la que Ernesto tuvo una 

influencia decisiva, porque partimos de la base de que también tiene algo que 

aportar a nuestra época en los debates políticos actuales. 

¿Cuál fue el papel de Cardenal en el FSLN, antes y después de 1979, a ser 

posible con ejemplos concretos? 

Dora María Téllez: Ernesto era una personalidad incómoda, en el sentido de 

que era muy abierto y directo. No le importaba caer bien. No se sumaba al 

discurso oficial. No quería seguir el camino que otros intelectuales 

nicaragüenses de la época habían tomado. Por eso terminó en este 

archipiélago de Solentiname. En la isla de Mancarrón, que tampoco conocía 

nadie. Allí había campesinos y pescadores, personas que no habían recibido 

educación. Precisamente allí fundó Ernesto su comunidad. Una comunidad 

política, una comunidad religiosa y una comunidad cultural. Esta comunidad 

ha dado lugar a luchadores revolucionarios, pero también a poetas y personas 

que actuaron como emisarios de la palabra de Dios. La contribución de 

Ernesto a la revolución es, ante todo, su ejemplo como intelectual, sacerdote 

y poeta en la resistencia contra la dictadura de Somoza. No se adaptó, como 

otros intelectuales de su época, al poder político y económico. Esta 

personalidad incómoda se expresa en los salmos. No recuerdo cuándo fue mi 

primer encuentro con él, pero sí recuerdo perfectamente la portada del libro 

de los salmos con el que crecí. Son una reinterpretación de los salmos bíblicos 

y atrajeron a toda una generación que quería una religiosidad diferente, que 

respondiera a la realidad sociopolítica y a los retos de nuestro tiempo. Eso era 

Ernesto para mi generación. Cuando triunfa la revolución y Ernesto se 

convierte en ministro de Cultura, eso es precisamente lo que será. Se oponía 

al concepto cultural de Rosario Murillo, quien, junto con Daniel Ortega, 

orquestó durante diez años la persecución de Ernesto. Le confiscaron su 

dinero, su isla y sus propiedades. Este conflicto comenzó ya con Ernesto como 

ministro de Cultura, cuando Rosario quiso determinar ella misma la política 

cultural sandinista. Este conflicto con esta persona tiránica llevó a la 

persecución de Ernesto hasta el día de su muerte.  
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¿Qué papel desempeña hoy en la memoria de Nicaragua?  

Dora María Téllez: Ernesto Cardenal es hoy una palabra prohibida. Nadie lo 

recordará. No hubo eventos para conmemorar su centenario, los medios de 

comunicación del país no hablan de él. Hay dos niveles de recuerdo de 

Ernesto:  en el exilio y dentro de los hogares y las familias. No hay actividades 

culturales públicas. Eventos fuera del país, de los que se espera que no sean 

políticos, como si se pudiera separar lo personal de lo político. También el 

recuerdo de Ernesto es un recuerdo perseguido. Su recuerdo, su poesía, su 

firmeza política, su participación en la revolución, su desafío al poder de 

Ortega y Murillo: ¡un recuerdo perseguido! Eso explica también la situación 

actual de Nicaragua. No se puede hablar de lo que el poder no quiere que se 

hable. Hay un estado de silencio impuesto por el terror policial. Todas las 

organizaciones culturales han sido destruidas. El festival anual de poesía en 

Granada, la ciudad natal de Cardenal, ha sido cancelado. La «Casa de los Tres 

Mundos», que tenía mucho que ver con Cardenal, ahora pertenece a 

Ortega/Murillo. Incluso después de su muerte, Cardenal sigue siendo 

perseguido por el poder político.  

¿Qué impulso dio Cardenal al trabajo de solidaridad internacional? ¿Cómo 

lo hizo? 

Gert Eisenbürger: A finales de los años 70 y principios de los 80, Ernesto 

Cardenal desempeñó un papel muy importante a la hora de involucrar a los 

jóvenes cristianos de la República Federal de Alemania y de todo el mundo en 

la revolución de Nicaragua. En aquella época, todavía había muchos jóvenes 

activos en las iglesias, donde buscaban nuevos modelos y orientaciones. Eran 

los años posteriores a 1968, muchos jóvenes cristianos y cristianas tenían una 

actitud crítica, buscaban perspectivas solidarias, se interesaban por la lucha 

por la justicia social y por las cuestiones ecológicas. La revolución sandinista, 

con muchos cristianos y cristianas activos —de los cuales Ernesto Cardenal 

era sin duda el más conocido—, ejercía una enorme fascinación sobre 

nosotros, los jóvenes cristianos y cristianas. Pero Ernesto no solo atraía a los 

jóvenes de formación cristiana. A finales de la década de 1970, había un gran 

sector pacifista y antimilitarista entre los jóvenes. Muchos jóvenes, yo 

incluido, nos negamos a hacer el servicio militar en aquella época. Las 

posiciones que hoy articula el portavoz federal de los estudiantes, Quentin 

Gärtner, habrían sido impensables en aquel entonces. Este miembro del 
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partido los verdes está a favor de la reintroducción del servicio militar 

obligatorio y exige que los jóvenes puedan participar en su diseño. Al igual 

que se oponían al servicio militar y al ejército alemán, la mayoría de los 

jóvenes de mi generación también se oponían al uso de la violencia para 

alcanzar objetivos políticos. Sin duda, esto también tenía que ver con el 

«otoño alemán» de 1977, cuando la Fracción del Ejército Rojo había sido 

derrotada militarmente y todos los jóvenes eran sospechosos de simpatizar 

con la RAF. La revolución y la lucha armada no eran realmente una opción 

para muchos jóvenes. Una persona como Ernesto Cardenal, con su discurso 

de una revolución sin venganza, que perdona a los antiguos enemigos, una 

revolución casi pacífica, tuvo muy buena acogida en Europa e interesó a 

mucha gente. Hasta el comienzo de la guerra de la Contra, iniciada por el 

Gobierno de Reagan en Estados Unidos, los sandinistas parecían demostrar 

que la revolución y el flower power no eran contradictorios. Lemas populares 

como «La solidaridad es la ternura de los pueblos» expresaban este 

sentimiento. Por supuesto, la revolución nicaragüense nunca había sido 

«pacífica». En la década de 1970, el FSLN había actuado igual que otros grupos 

guerrilleros: había cometido atracos a bancos para obtener dinero, ataques a 

instalaciones militares para conseguir armas y acciones para liberar a presos 

políticos. Sin embargo, el discurso de Ernesto contribuyó a que el FSLN no 

fuera visto principalmente como una organización armada. Esto facilitó que 

muchos se comprometieran con la revolución sandinista. Entonces existía, y 

sigue existiendo, incluso entre las personas críticas, una búsqueda de 

modelos a seguir. Estos deben ser irreprochables, casi sobrehumanos. No 

basta con que los revolucionarios y revolucionarias hicieran una política 

inteligente y mejoraran las condiciones. También se esperaba que fueran 

ejemplares en su estilo de vida personal y que mantuvieran un discurso que 

la gente quisiera escuchar. Muchos veían eso en Ernesto Cardenal. 

Guerrilleros rudos como Thomas Borge eran mucho menos aptos como 

figuras de identificación. Alrededor de Ernesto se creó un auténtico culto por 

parte de algunos miembros del movimiento de solidaridad, que en algún 

momento me pareció exagerado. Especialmente después de 1990, se 

destacaba una y otra vez lo modesto que era su estilo de vida y que, a 

diferencia de otros, había seguido siendo un buen sandinista. 

¿Qué papel desempeña el movimiento de solidaridad en el éxito de las 

revoluciones? 
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Gert Eisenbürger: ¡Uno muy pequeño! Con mis casi 50 años de experiencia 

en el movimiento solidario, diría que no debemos sobrevalorar nuestro papel. 

La revolución se produce cuando muchas personas ven perspectivas reales de 

cambios positivos. El FSLN y sus partidarios intelectuales del Grupo de los 

Doce, al que pertenecía Cardenal, ofrecieron en 1978 esa perspectiva al 

pueblo de Nicaragua. A los nicaragüenses les daba bastante igual lo que 

pensara la gente en Europa. Dos factores fueron decisivos para el éxito del 

FSLN: su arraigo en amplios sectores de la población y la decisión del Gobierno 

de Carter en Estados Unidos de abandonar al régimen de Somoza. El 

movimiento de solidaridad con Nicaragua no desempeñó un papel 

importante en ello. En su mayor parte, se constituyó después de la victoria de 

la revolución. Antes había un puñado de grupos, como la Oficina de 

Información de Nicaragua, fundada a finales de 1977. Pero solo después del 

19 de julio de 1979, cuando el FSLN tomó el poder, miles de personas de 

contextos muy diferentes, como iglesias, sindicatos y el espectro autónomo, 

se comprometieron con la Revolución Sandinista. La decisión del Gobierno de 

Carter de abandonar a Somoza formaba parte de la reorientación de su 

política hacia América Latina. En otros casos, como Vietnam o El Salvador, fue 

necesaria una gran presión política para que el Gobierno estadounidense 

pusiera fin a su intervención militar contra los movimientos insurgentes y 

permitiera soluciones políticas. Sin duda, los movimientos de solidaridad 

contribuyeron, aunque modestamente, a generar esa presión. Volvamos a 

Nicaragua y a la solidaridad con Nicaragua. No puedo decir si el hecho de que, 

tras el inicio de la guerra contrainsurgente, miles de brigadistas de Europa y 

Estados Unidos viajaran a Nicaragua para ayudar y mostrar su solidaridad tuvo 

un significado positivo para el pueblo nicaragüense. Solo pueden juzgarlo los 

nicaragüenses que lucharon entonces por defender la revolución y tuvieron 

contacto con los brigadistas. Creo que lo que más se logró fue establecer 

relaciones solidarias entre activistas de Europa y Nicaragua e iniciar 

cooperaciones que perduran hasta hoy. Sin duda, un diálogo político entre los 

sandinistas y el movimiento de solidaridad habría sido fructífero. Sin 

embargo, en la década de 1980 no existió realmente, aunque a menudo se 

dialogaba. Ni nosotros, desde el movimiento solidario, ni el FSLN estábamos 

preparados para ello. Nosotros, porque habíamos proyectado todas nuestras 

esperanzas y expectativas en el FSLN; el FSLN, porque tenía una idea clara del 

tipo de revolución que quería llevar a cabo hacia el socialismo real. No quería 
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que le influyeran personas que en sus propios países no habían logrado 

grandes avances políticos.  

La solidaridad es especialmente importante cuando los revolucionarios se ven 

presionados, se ponen a la defensiva y son perseguidos. Entonces se necesita 

solidaridad, por ejemplo, para apoyar a los presos políticos y a sus familias, en 

campañas contra la represión y por la liberación de las personas encarceladas. 

En aquel entonces, se hizo mucho en la solidaridad con Chile y Argentina. En 

cuanto a la solidaridad con Nicaragua y Centroamérica, cabe mencionar el 

movimiento contra la intervención de mediados de la década de 1980, con 

sus movilizaciones contra el apoyo del Gobierno federal alemán a la guerra 

contra la Contra o a las guerras de contrainsurgencia en El Salvador y 

Guatemala. 

Klaus Heß: De hecho, siempre hubo diferencias entre el movimiento solidario 

y el FSLN, pero también hubo intentos repetidos de resolverlas, y para ello 

existían foros específicos. La solidaridad desempeñó un papel cada vez más 

importante cuando Nicaragua fue atacada a finales de 1983 por la amenaza 

de intervención del imperialismo estadounidense, y un fuerte movimiento 

pacifista en Europa dijo: «¡Con nosotros no!». 

Cardenal contribuyó a dar forma a la teología de la liberación, ¿cuáles son 

las características fundamentales de esta teología? ¿Qué postura adoptó la 

Iglesia oficial con respecto a Cardenal, y cuál es su postura actual? ¿Cómo 

valora la Iglesia hoy en día la teología de la liberación? 

Benedikt Kern: La historia, por supuesto, comienza antes de Cardenal. Él 

formaba parte de un movimiento que estaba en auge en toda América Latina 

desde 1968 como muy tarde. Entre 1962 y 1965 se celebró el Concilio 

Vaticano II, un intento de la Iglesia católica de afrontar los retos de la 

modernidad. Se quería romper con el catolicismo introvertido del siglo XIX y 

abrirse al mundo, a los signos de los tiempos, que eran los conceptos que 

desempeñaban un papel importante. Esto también fue un catalizador en 

América Latina: en 1968 se celebró la Asamblea Episcopal en Medellín con el 

objetivo de detallar las decisiones del Concilio Vaticano II para el contexto 

latinoamericano. Pero ya diez años antes se habían producido cambios en los 

países latinoamericanos, donde se había establecido una relación entre el 

cristianismo y el análisis y la práctica marxista de la sociedad. Esto proviene 
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de la Acción Católica, que se fundó originalmente como defensora de la 

cuestión social contra el marxismo, con el fin de no empujar a los jóvenes 

cristianos hacia organizaciones de izquierda, sino de darles respuestas 

católicas. Esto salió mal, porque el movimiento juvenil comprometido, en 

contacto con el marxismo, planteó la pregunta: ¿No hay muchos puntos en 

común y cuál es realmente la diferencia, aparte de la relación entre marxismo 

y ateísmo? Muchos querían comprender y apropiarse de la sociedad, se 

preguntaban por una comprensión del Reino de Dios en el que todos pudieran 

convivir en libertad e igualdad, algo que no se puede posponer para el más 

allá, sino que debe hacerse realidad en este mundo. Esta mezcla fue 

fundamental en América Latina después de 1968, hubo un periodo hasta 

mediados de la década de 1980 en el que la teología de la liberación fue el 

proyecto hegemónico de la Iglesia latinoamericana. Numerosos obispos 

seguían esta línea, lo que a partir de mediados de la década de 1970 

desembocó en un conflicto con Roma y las ideas del Vaticano sobre el 

catolicismo. Y Ernesto Cardenal solo puede entenderse en el contexto de este 

conflicto. Cuando, al ingresar en el monasterio trapense a finales de la década 

de 1950, intentó volverse hacia una perspectiva tradicional del cristianismo, 

para él fue importante comprender su existencia como crítico de una 

sociedad y, desde una posición antagónica, posicionarse como cristiano no 

solo frente a la dictadura en Nicaragua, sino también frente al sistema 

capitalista mundial. Tras la revolución llegaron las disputas, cuando, a más 

tardar en 1983, Juan Pablo II le reprendió diciendo que ahora debía decidir si 

quería ser político o sacerdote. Cardenal dejó claro que no tenía que decidir. 

«No soy político, sino parte de un gobierno revolucionario, que es algo 

diferente y que va de la mano con el sacerdocio. Soy monje, sacerdote, 

cristiano y eso significa concretamente que debo ponerme del lado del 

pueblo». A mediados de la década de 1980, impulsada por el papa Juan Pablo 

II y su mano derecha, el cardenal Ratzinger, se libró una guerra contra la 

teología de la liberación, que se intentó eliminar en gran medida. Porque en 

toda América Latina había comunidades de base que intentaban unir su 

existencia cristiana con la práctica política. Esto también fue una señal de 

alarma en Estados Unidos, que temía que América Latina se separara durante 

la Guerra Fría y se acercara al bloque comunista. Para evitarlo a toda costa, 

Estados Unidos se enfrentó muy pronto de forma muy crítica a la teología de 

la liberación, como por ejemplo en el documento de Santa Fe. Esto contribuyó 

de manera significativa al asesinato de Óscar Romero en El Salvador en 1980 
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y a que muchos fueran ejecutados en los años siguientes. Esto demostró que 

la teología de la liberación era una fuerza importante para el movimiento de 

liberación y representaba una amenaza para los gobernantes. Desde este 

punto de vista, la Iglesia romana tuvo éxito al combatir la teología de la 

liberación por todos los medios, por ejemplo, mediante la política de 

personal, nombrando a obispos reaccionarios del Opus Dei en puestos clave, 

sustituyendo a los profesores de las universidades que habían desarrollado la 

teología de la liberación y provocando un gran retroceso. Con el apoyo de 

Estados Unidos y la implantación de las iglesias pentecostales en América 

Latina, se cortaron las raíces de la teología de la liberación y se retiró el apoyo 

a las comunidades de base, de modo que a partir de la década de 1990 ya no 

pudieron desempeñar un papel significativo. Un hito histórico importante fue 

la elección del papa Francisco en 2013, que provenía de una tradición 

argentina en la que la opción por los pobres desempeñaba un papel 

importante. Esto lo ha podido aplicar de manera central en su pontificado, y 

también ha retirado sanciones, como cuando finalmente rehabilitó a Cardenal 

y lo liberó de su suspensión. Lamentablemente, Francisco llegó 30 años tarde, 

ya que sus dos predecesores habían acabado efectivamente con las 

tradiciones teológicas liberadoras en América Latina. Las pocas raíces que 

existen son las delicadas plantitas por las que hoy intentamos esforzarnos. 

Para nosotros, en el movimiento solidario, GEPA se hizo realmente famosa 

cuando nos ofreció el café de Nicaragua. ¿Cuándo y cómo se introdujo el 

café de Nicaragua en Alemania? ¿Desempeñó Ernesto Cardenal algún papel 

en ello? ¿Cuáles fueron los motivos? ¿Qué importancia tenía el café 

entonces y qué importancia tiene hoy para el comercio solidario y la acción 

solidaria? ¿En qué consiste lo «justo» del comercio justo? 

Andrea Fütterer: Ernesto Cardenal fue una persona importante que 

contribuyó en gran medida a que existiera el comercio justo en Nicaragua, 

pero también en otros lugares. El primer café justo de Nicaragua de GEPA se 

vendió en Alemania en 1980. Tres meses después del Triunfo, mi predecesor 

Gerd Nickoleit, cofundador de GEPA, viajó a Nicaragua en octubre de 1979 

para ver cómo podíamos contribuir a la revolución desde el comercio justo. 

Su interlocutor fue Ernesto Cardenal, y ambos discutieron qué se podía hacer 

en materia de comercio y acción. Más tarde se puso en marcha un proyecto 

conjunto de café en La Paz de Tuma, con la participación de la Oficina de 
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Información de Nicaragua y la MIT-KA. En esta región en conflicto se pretendía 

crear oportunidades de ingresos para las personas que vivían allí mediante el 

procesamiento de su propio café. Se movilizó un total de un millón de marcos 

alemanes para construir una planta de procesamiento de café, incluida la 

infraestructura social. Sin embargo, por diversas razones y tras muchos años 

de intentos, la planta de procesamiento de café no se completó, pero al 

mismo tiempo GEPA, junto con otros grupos, siguió importando y 

comercializando café de Nicaragua de manera informal. Esto fue posible 

gracias al hecho de que en Nicaragua siempre prevaleció el espíritu de 

convivencia solidaria de Ernesto Cardenal y las comunidades de Solentiname, 

pero también el principio de autogestión y empoderamiento, la participación 

justa y el intercambio equitativo. Estas fueron las ideas fundamentales a partir 

de las cuales surgieron más tarde, en los años 80, las cooperativas que, 

después de 1990, contribuyeron a la supervivencia de los agricultores, ya que 

opusieron resistencia cuando los grandes terratenientes regresaron y 

quisieron recuperar sus tierras. Las cooperativas fueron los baluartes que lo 

impidieron y siguen existiendo hasta hoy. Al principio, el café de Nicaragua no 

era muy sabroso, pero todos lo bebían por solidaridad. Al principio, GEPA 

tampoco sabía mucho sobre café y no contaba con expertos tan competentes 

como hoy en día, por lo que el café era un producto políticamente importante 

que a veces causaba dolor de estómago. Hoy en día, la situación es muy 

diferente. Treinta años después de 1979, Gerd Nickoleit, ya jubilado, volvió a 

visitar Nicaragua para reunirse con las personas, los grupos y las 

organizaciones de aquella época. Allí se le confirmó sin lugar a dudas que las 

cooperativas, con sus posibilidades de comercialización a través del comercio 

justo, habían contribuido en gran medida al sustento y al progreso de los 

productores. El café de Nicaragua sigue siendo hoy, después de 50 años, el 

producto político del comercio justo. Esto se debe, por supuesto, a la historia 

y al origen del comercio justo: en los años 1969/70, a partir de las llamadas 

marchas del hambre de estudiantes y jóvenes, en su mayoría de contexto 

católico y evangélico, que ya entonces salieron a la calle y lucharon contra la 

explotación y las estructuras comerciales injustas con el Sur Global. De estas 

marchas del hambre surgió el movimiento del comercio justo. También aquí 

es visible la referencia a las enseñanzas de Ernesto Cardenal y la teología de 

la liberación, que abordan la lucha por los derechos de los pobres, por un 

sistema económico justo y solidario a nivel nacional e internacional. Desde 

nuestro punto de vista, el comercio justo y la idea que lo sustenta son hoy 
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más importantes que nunca. No quiero entrar en todas las distorsiones 

actuales del comercio internacional, que seguramente son conocidas por la 

mayoría. Esto demuestra cómo las enseñanzas de Ernesto Cardenal y los 

contenidos del comercio justo son cada vez más importantes para un futuro 

para todos. Hace unos años, en el comercio justo acuñamos la frase: Las 

personas y el planeta antes que los beneficios. Todos debemos poder vivir con 

dignidad en lugar de aspirar a maximizar los beneficios.  

Klaus Heß: La mencionada planta de procesamiento de café financió desde 

1987 una cooperación de varios años para un proyecto inicialmente orientado 

al Estado, que fue víctima de la confusión provocada por la pérdida del 

gobierno. De hecho, más tarde, las cooperativas se hicieron cargo de los 

restos del proyecto y siguen explotando la planta de procesamiento húmedo 

a través de la asociación cooperativa SOP-PEXXCA. Por lo tanto, se ha 

producido una adaptación adecuada al cambio político. 

¿Cuál es su relevancia actual? ¿Qué importancia tiene para el futuro? 

Dóra Maria Téllez: En su poema Cantos del universo, Ernesto ya hablaba hace 

20 años de la inteligencia artificial como algo que se avecinaba. Describe el 

dilema actual de la humanidad: los límites de las máquinas que creamos. 

Aunque para nosotros, los mayores, que ya estamos en la salida, es menos 

importante, sí lo es para la generación más joven. Ellos no pueden entender 

el mundo sin la inteligencia artificial, encuentran en ella un amigo o una 

amiga. Encuentran en ella un consuelo en la soledad o un psicólogo o una 

psicóloga. Y al final, los espacios en los que antes se compartían cosas, se 

socializaba o se reunía en grupos se vuelven cada vez más estrechos. Se pasa 

más tiempo en las redes sociales que en la comunicación personal. Cántico 

cósmico plantea la profunda cuestión de la oposición entre máquinas y seres 

humanos cuando habla de que fabricamos máquinas capaces de enamorarse. 

Sin embargo, el amor es un atributo humano, mientras que la respuesta a 

cuestiones matemáticas no es necesariamente humana. Podemos confiar en 

una máquina para traducir. Ayer utilicé mi teléfono móvil para traducir el 

programa del concierto del oratorio. Pero la máquina no puede generar el 

disfrute del concierto, la profunda emoción que nos provoca. Y cuando leo los 

salmos, son tan actuales como los cantos del universo, muy modernos. El 

profundo mensaje de Ernesto contiene nuestro dilema, nuestro reto para el 

futuro. No es una creación poética anticuada, sino una creación que aún hoy 
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nos plantea cuestiones actuales. La vigencia actual de Cardenal seguirá 

perdurando. También la teología de la liberación seguirá siendo actual. El 

tema del amor por los pobres del mundo sigue siendo un reto, no está 

resuelto. Hoy en día, los pobres son también millones de migrantes 

marginados por las sociedades de los países industrializados y del Sur Global. 

También es nuestro reto ser solidarios, ser empáticos, sentir empatía por 

estas personas. Ese sigue siendo el mensaje de Ernesto.  

Gert Eisenbürger: Creo que, sobre todo, el poeta político Ernesto Cardenal 

tiene importancia para el presente y el futuro. Su poesía siempre fue también 

una deconstrucción de las imágenes y los discursos dominantes. Mostró la 

realidad que hay detrás, que solo se hace visible cuando se apagan los focos 

y las cámaras (como en la oración por Marilyn Monroe). Era un autor que 

situaba la cuestión social, hoy en desuso, en el centro de su obra literaria. Esta 

no puede seguir estando en desuso de forma permanente. Al igual que las 

cuestiones ecológicas, que él planteó muy pronto. Son fundamentales para la 

supervivencia de la humanidad. Por eso, como poeta político, todavía tiene 

mucho que decirnos. 

Benedikt Kern: Para él, la revolución era un proceso de conversión. Por lo 

tanto, no se trata solo de una reorganización de las estructuras sociales, sino 

de una revolución de la subjetividad. En tiempos de inteligencia artificial y 
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deshumanización, impulsadas con una vehemencia de la que ni siquiera 

somos conscientes, la esencia de la obra de Ernesto radica en que se trata de 

una nueva forma de ser humano. No puede tratarse de reformar lo existente, 

de realizar cambios cosméticos, nuestra perspectiva debe ser dar a luz al 

nuevo ser humano. El programa del libro Los campesinos de Solentiname 

consistía en mostrar lo que las personas pueden desarrollar a partir de sus 

condiciones de vida y sus experiencias, y él, al mismo tiempo, las acompañaba 

como un Sócrates, porque los pobres no poseen la sabiduría por el hecho de 

ser pobres. Esto último también sería una conclusión errónea. Cardenal se 

refiere más bien a un proceso recíproco. Esto plantea también la cuestión 

fundamental de cómo se organiza la educación en este país, que funciona 

según otros objetivos: formar a las personas para que puedan desempeñar su 

papel en el sistema dominante. Ernesto Cardenal ha mostrado otra 

perspectiva, que él —suena poético o ingenuo— denominó amor pascual, que 

la resurrección y la nueva humanidad trascienden la muerte. Estamos 

empezando a comprender lo que esto significa y lo que debería significar hoy 

en día una existencia marcada por la Pascua.  

Andrea Fütterer: Desde nuestro punto de vista y la realidad cotidiana del 

comercio justo, la respuesta es bastante breve. Lo decisivo es la solidaridad y 

la cooperación, porque cada vez nos damos más cuenta de que estos son los 

temas vitales para la supervivencia. Si no vivimos la solidaridad y la 

cooperación, no tenemos ninguna posibilidad de sobrevivir. El objetivo de 

nuestro trabajo político es influir en las estructuras del comercio mundial. 

Hace unos años, tuvimos la breve sensación de que, tras 50 años de comercio 

justo, por fin estábamos avanzando con la ley de la cadena de suministro. Esta 

ley abarca muchos temas que reflejan los criterios del comercio justo. Pero la 

alegría duró poco, porque ahora la ley corre el riesgo de ser debilitada o 

derogada. Por lo tanto, debemos seguir adelante, por eso para nosotros la 

cooperación es lo que nos une, no rendirnos, tener perseverancia. 

¿Qué estructuras propuso, estableció o modificó Cardenal? ¿Y qué dijo 

Cardenal sobre el empoderamiento de las mujeres? 

Dóra Maria Téllez: Cardenal era un hombre de su tiempo. Nacido en 1925, 

tenía más de 50 años cuando estalló la revolución y, evidentemente, no era 

feminista, además de ser sacerdote. Era trapense y vivió mucho tiempo en un 

monasterio. En general, Ernesto no era nada sociable, lo que contradice un 
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poco el hecho de que fundara comunidades. En Solentiname, la mayoría de 

los miembros eran hombres jóvenes, además de unas pocas mujeres. En el 

Ministerio de Cultura tenía una mujer como viceministra, la conocida poeta 

Daisy Zamora, que básicamente determinaba la política del Ministerio de 

Cultura. Ernesto tenía grandes dificultades para manejar el presupuesto del 

ministerio. Creía que tenía que guardar el dinero debajo del colchón. Daisy 

Zamora se hizo cargo de la administración y las finanzas del ministerio. 

Ernesto revolucionó en otra dirección. Sus contactos con las mujeres eran 

muy insignificantes, algunas amigas, asistentes que lo acompañaron toda su 

vida, pero no tenía ideas sobre el empoderamiento femenino. Un hombre de 

su tiempo. 

Benedikt Kern: En 1995, en una entrevista televisiva, se le preguntó cómo 

veía a las mujeres en la Iglesia. Entonces dijo que no tendría nada en contra 

de que las mujeres fueran sacerdotisas, obispas o papas, pero que iría un paso 

más allá: estos cargos ya no deberían existir. Con ello rompió con la idea 

liberal occidental de la igualdad y cuestionó fundamentalmente la 

constitución jerárquica.  

Klaus Heß: Junto con su hermano Fernando, colaboró en la formación de la 

iglesia popular de Nicaragua, una organización poco rígida que consistía en 

muchas pequeñas comunidades que se conectaban entre sí de manera 

informal y desarrollaban una estructura participativa de la Iglesia, en la que 

los fieles reflexionaban sobre la teología y el Evangelio. De ahí surgieron 

escuelas de religión, pintura, escultura y talleres de poesía, que no fueron 

moldeados por especialistas o expertos, sino por aquellos que viven la 

realidad. 

¿Cuál sería el mensaje que le daría a Cardenal para despedirse de él? 

Andrea Fütterer: Mi mensaje sería muy breve: ¡Su vida, su obra y su mensaje 

siguen vivos, los necesitamos para seguir viviendo y sobrevivir! 

Klaus Heß: Me ha impresionado profundamente su concepto del amor en sus 

diferentes formas de expresión: el amor a personas concretas, que se 

encuentra en sus elegíacos poemas de amor, el amor a la humanidad en su 

conjunto, que él conecta con el amor espiritual a Dios, y el amor al cosmos. 

Considero este amor como su misión, que abordamos juntos como una 
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cuestión de justicia y revolución y como la salvación del cosmos, ¡y por eso 

quiero darle las gracias! 

Benedikt Kern: Si nos aferramos a la idea de que la revolución sigue siendo 

posible a pesar de todo, aunque solo sea como una revolución poética, 

entonces debe tratarse de crear un ser humano diferente, lo que él también 

denominó la santidad de la revolución, en contraposición a la santificación de 

la modernidad, lo que también se relaciona con lo que significa el amor al 

cosmos, es decir, cambiar por completo el curso de la historia. Tiene razón, 

porque creo que la santificación y, con ella, la prolongación de la modernidad 

no tienen perspectiva.  

Gert Eisenbürger: Antes ya señalé lo que queda de Ernesto. Pero también hay 

que reflexionar sobre lo que ha pasado: creo que él, como la mayoría de los 

izquierdistas, se situaba en la tradición del judaísmo, el cristianismo y el 

marxismo-leninismo, es decir, las religiones o promesas de salvación. Siempre 

existía la idea de que las condiciones, tal y como eran, eran malas. Había que 

superarlas. Después vendría la salvación, es decir, según la actitud básica de 

cada uno, el Mesías, el Reino de Dios o el comunismo. Yo le diría a Cardenal 

que creo que eso es erróneo. No llegará un momento en el que todo sea 

bueno y las personas se liberen de todos los males. Más bien, hay que luchar 

cada día, siempre y en todas partes, por la justicia social y la humanidad.  

Klaus Heß: Permítame hacer una pequeña objeción. Según mi interpretación 

de Ernesto Cardenal, él se distanció precisamente de eso en las últimas frases 

de su diario. Para los cristianos, después de una revolución perdida no hay 

razón para hacer menos revoluciones. Él entiende que la lucha por la justicia 

no terminará de una vez por todas. En su testamento político «cree 

firmemente que el reino de los cielos estará en esta tierra, pero también en 

el cielo... Cada revolución nos acerca un poco más a ese reino, incluso una 

revolución perdida. Habrá nuevas revoluciones. Pidámosle a Dios que su 

revolución se haga en la tierra como en el cielo».  
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Cécile Stehrenberger  

 

¿En el exilio, a salvo? Encuentros con 

activistas nicaragüenses en Costa Rica 

 

"Si muere la tierra, morimos con ella", dijo Tayling Orozco Duarte, una 

activista campesina nicaragüense en el exilio costarricense, durante la tercera 

edición del evento "Refugiadas en diálogo", que tuvo lugar el 20 de junio de 

2025 en la Universidad de Costa Rica.15 Organizó el colectivo feminista 

Volcánicas, que desde hace varios años aboga por mujeres que emigraron, se 

refugiaron o están en exilio en Costa Rica, así como por personas no binarias, 

y que realiza trabajos de divulgación, apoyo y conexión a través de talleres, 

podcasts y diversas campañas. 16 Un día antes del evento, Roberto Samcam 

fue asesinado en su casa en San José, abatido por ocho disparos. El exmilitar, 

que huyó a Costa Rica en 2018, había seguido criticando al régimen 

Ortega/Murillo. Se presume que el asesinato no solo tenía como objetivo 

silenciarlo, sino interpretarse como un mensaje de intimidación dirigido a 

todas las personas que denuncian la violencia creciente, incluso desde el 

exilio. Algunos comentaristas señalaron que el crimen marcó el fin de la 

seguridad para los exiliados en Costa Rica. Pero incluso antes, por ejemplo 

con el asesinato de Jaime Luis Ortega en Upala en octubre de 2024 estaba 

claro que los ataques físicos a opositores en Costa Rica no eran un caso 

aislado. Pero sobre todo están los ataques no físicos casi constantes, sobre 

 

15  También existe un informe del evento 

aquí: https://semanariouniversidad.com/pais/mujeres-nicaraguenses-refugiadas-sostienen-

que-ya-no-tienen-seguridad-ni-siquiera-en-el-exilio/           49 https://volcanicas.org/volcanicas/ 

 

https://semanariouniversidad.com/pais/mujeres-nicaraguenses-refugiadas-sostienen-que-ya-no-tienen-seguridad-ni-siquiera-en-el-exilio/
https://semanariouniversidad.com/pais/mujeres-nicaraguenses-refugiadas-sostienen-que-ya-no-tienen-seguridad-ni-siquiera-en-el-exilio/
https://volcanicas.org/volcanicas/
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todo la “violencia digital”, que entre otras cosas queda documentada en una 

película producida por el Centro de Estudios Transdisciplinarios de 

Centroamérica CETCAM y que se presentó de forma parcial durante el evento 

de las Volcánicas.50 Hace tiempo que forma parte de una política sistemática 

de persecución, cuyo objetivo es humillar y quebrar a quienes resisten. En 

Centroamérica no hay seguridad para las personas que se oponen a esta 

violencia política; ya no la hubo nunca. Casi nunca existió para las personas 

que se oponen a la violencia sociocultural y económica del patriarcado y el 

sexismo, que, al igual que la violencia ambiental, ha acompañado la violencia 

política durante muchos años, – al menos así interpreto las palabras con las 

que la activista transfeminista Athiany Larios Zúñiga se expresó durante el 

evento. ¿Cómo manejan los/as activistas exiliados/as esta situación? También 

hice esta pregunta a Amaru Ruíz. Es el director – y, como él dice, la “cara” – 

 

50 https://www.youtube.com/watch?v=uHa3032GQRo  
 
51  https://fundaciondelrio.com 

Cecile Stehrenberger y Amaru Ruiz en Costa Rica 

https://fundaciondelrio.com/
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de la Fundación del Río, que desde 1990 se dedica a la defensa del medio 

ambiente, así como de las comunidades indígenas y afrodescendientes en el 

sureste de Nicaragua, especialmente en la Reserva Biológica Indio Maíz.51 El 

incendio allí en 2018 fue un catalizador para las protestas masivas ese mismo 

año. Como consecuencia, se prohibió la Fundación del Río, y Amaru huyó a 

Costa Rica. Allí el biólogo apoya a agricultores/as y comunidades indígenas 

refugiados y trabaja para anclar temas ambientales en la política de oposición 

nicaragüense. “Conocemos el riesgo”, dijo en la entrevista, y explicó de qué 

manera él y sus aliados deben continuar desde Costa Rica, con nuevas 

estrategias y formas de solidaridad. Para él estaba claro: seguir adelante es la 

única opción. Al mismo tiempo, enfatizó que debe seguir siendo no violento. 

De manera similar se expresó Tayling. Ella, Amaru y la periodista indígena 

miskita Brisa Bucardo —también en el escenario el 20 de junio— pertenecen 

a la generación de activistas que abogan por una transformación no violenta 

en Nicaragua. El cambio que buscan va más allá de derrocar al régimen e 

incluye cambios profundos en lo económico, socioecológico y cultural. Esto 

implica superar racionalidades coloniales, prácticas y valores que conllevan 

una desvalorización racista y especista de las formas de vida indígenas y no 

humanas. Superar esta colonialidad, incluso desde el exilio, es para Brisa 

imprescindible para un despertar social en Nicaragua y Centroamérica. Así 

también lo expresa en su trabajo periodístico, en el que, como muchas 

periodistas exiliadas, se expone.52 La racionalidad colonial de la sumisión total 

de la naturaleza también es un trasfondo para el “dejar morir” —sí, para el 

“asesinato” de la Tierra— de la que habló Tayling. Subyace también a la 

contaminación de ríos, la deforestación y la extinción de especies, temas con 

los que Amaru se enfrenta a diario. Que este ecocidio afecte no solo a 

campesinas e indígenas, sino que amenace a toda Centroamérica, aún no es 

plenamente entendido ni suficientemente orientado a la acción por muchos, 

incluso en Costa Rica, el llamado “paraíso verde”. 

La relación entre ecocidio y femicidio sigue siendo en gran medida no 

tematizada. En particular, se trata de mujeres campesinas e indígenas que 

 

 
52 https://ondalocalni.com/opinion/194-desafiar-pensamiento-colonial-tarea-ur-gente-cambios-

nicaragua/#google_vignette 
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asumen un papel central en la resistencia a la destrucción ambiental —como 

líderes de protesta y por su amplia conexión espiritual-cultural con la madre 

tierra y su responsabilidad hacia ella. Tayling destacó cuán importantes son 

las prácticas de cuidado para su identidad feminista y contó que la 

apropiación del término feminismo para ella y para otras mujeres no era, de 

ninguna manera, algo obvio. Con ello señaló el a menudo conflictivo proceso 

de apropiación de conceptos históricamente significativos por parte de la 

joven generación de nicaragüenses socialmente activas. 

Para muchas/muchos activistas está claro: ante las complejas y en gran 

medida entrelazadas estructuras de poder, Athiany Larios Zúñiga introdujo en 

la discusión ya el término “interseccionalidad” —la resistencia y la 

transformación solo pueden ser efectivas cuando muchas voces distintas 

trabajan juntas y se supera el pensamiento en contradicciones jerárquicas. 

Las activistas exiliadas en Costa Rica saben: el camino hacia transformaciones 

profundas —no solo en Nicaragua, sino para toda la región— es largo y difícil. 

La amenaza del régimen de Ortega persiste, pero vivir en el exilio también 

conlleva desafíos concretos: altos costos de vida, movilidad difícil en la región 

metropolitana de San José y la constante convivencia con prejuicios, 

discriminación y racismo y sexismo abiertos contra las personas 

nicaragüenses. Algunos arrendadores les niegan vivienda —con la sospecha 

generalizada de trabajo sexual—, aunque contribuyen de manera central a la 

economía costarricense, por ejemplo en plantaciones de piña o en hogares 

privados.53  Al mismo tiempo, el gobierno populista de Rodrigo Chaves aviva 

el odio contra ellas y cataloga a las nicaragüenses de “carga” —una palabra, 

un lenguaje que ha llegado a las mujeres que participaron en “refugiadas en 

diálogo”. Cuando surgió la pregunta del público sobre qué acciones concretas 

y cotidianas “nosotros” (los costarricenses que viven en Costa Rica) 

podríamos emprender para mostrarnos solidarias con los refugiades y 

 

53 Véase también: https://www.divergentes.com/laberinto-migrantes-nicaraguenses-atencion-
medica-en-costa-rica/  
54 https://confidencial.digital/migrantes/costa-rica-y-los-otros/. Véase 
también https://www.ohioswallow.com/9780896802353/threatening-
others/ https://libreriaucr.fundacionucr.ac.cr/index.php?route=product/product&pro-
duct_id=1458 Véase también como lectura teórico-conceptual complementaria: Butler, Judith. 
Haß spricht: zur Politik des Performativen. Suhrkamp Verlag, 2022. 

https://www.divergentes.com/laberinto-migrantes-nicaraguenses-atencion-medica-en-costa-rica/
https://www.divergentes.com/laberinto-migrantes-nicaraguenses-atencion-medica-en-costa-rica/
https://confidencial.digital/migrantes/costa-rica-y-los-otros/
https://www.ohioswallow.com/9780896802353/threatening-others/
https://www.ohioswallow.com/9780896802353/threatening-others/
https://libreriaucr.fundacionucr.ac.cr/index.php?route=product/product&pro-duct_id=1458
https://libreriaucr.fundacionucr.ac.cr/index.php?route=product/product&pro-duct_id=1458
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ayudarles, varias mujeres en el panel señalaron el poder del lenguaje, el 

desprecio e incluso el odio que emanan de términos y expresiones 

despectivas, aunque los/las oradores/as no tengan la intención de herir con 

su uso.54 Sería crucial prestar atención a esta violencia discursiva en el uso del 

propio lenguaje, oponerse a ella y rechazarla en todas partes. Eso es lo más 

importante aquí. Lo afirmaron y destacaron las panelistas y también la 

moderadora del evento, la comunicadora y podcastera Nydia Elisa Monterrey 

Guillén. Pero sobre todo, para ella toda lengua es también un campo central 

de acción de su propia labor. Que las activistas nicaragüenses no lo tienen 

más fácil en el exilio es una tragedia, también para Costa Rica. En los últimos 

años, especialmente bajo Chaves, se está atacando, mediante una retórica 

anti-élite que recuerda a la de la campaña de Javier Milei, a las instituciones 

democráticas y de bienestar y se está produciendo una expansión agresiva de 

prácticas extractivistas. 55 Las activistas ambientalistas y feministas resisten y 

se enfrentan a ataques que van más allá de la difamación verbal. La sociedad 

civil costarricense tiene una responsabilidad de oponerse a este desarrollo, y 

podría aprender mucho de las personas que están en el exilio. En este 

contexto, iniciativas como el trabajo de Amaru Ruiz y las volcánicas, que a 

pesar de todos los riesgos permanecen públicamente visibles, actúan 

solidariamente y alzan la voz, son especialmente admirables y merecen 

apoyo. Hacer visibles estas luchas también en Alemania puede ser una 

estrategia informativa que fomente una labor de solidaridad en el sentido de 

un apoyo germano-nicaragüense. Al mismo tiempo, también en Alemania, la 

violencia contra activistas ha ido en aumento desde hace algún tiempo y la 

lucha organizada (y en parte armada) contra las estructuras democráticas ha 

vuelto a ser socialmente aceptable, e incluso aceptable en el parlamento en 

los últimos años. En consecuencia, la solidaridad hoy significa, como ya lo fue 

en los años 80, sobre todo aprender en la dirección opuesta. 

 

 

55 Véase también: David Díaz: “La democracia costarricense: enferma ¿y sin medicina?”, Delfino, 
10 de diciembre de 2024:https://delfino.cr/2024/12/la-democracia-costarricense-enferma-y-
sin-medicina; Véase también: David Díaz: “Fin del sueño democrático centroamericano”, 
Confidencial, 12 de marzo de 2025:  
https://confidencial.digital/opinion/fin-del-sueno-democratico-
centroamericano/?utm_content=bufferecc1e&utm_medium=bufferapp&utm_source=facebook
&utm_campaign=facebook 
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Cécile Stehrenberger  

 

Historias de solidaridad enseñar, estudiar, 

reflexionar. Un informe de experiencia de 

la Universidad Bergische de Wuppertal  

 

En el semestre de invierno 2022/2023 se llevó a cabo en la Bergische 

Universidad de Wuppertal un seminario interdisciplinario sobre el tema La 

oficina de Información sobre Nicaragua: aproximación sociológica de la 

desigualdad y de la historia del conocimiento. A continuación relato las 

preguntas que tratamos, las respuestas que encontramos y los procesos de 

reflexión con los que trabajamos. Empiezo, por así decirlo, desde el final: “La 

constante interconexión de textos y contenidos del seminario con realidades 

momentáneas y circunstancias generales” —así se expresa una respuesta a la 

pregunta: “¿Qué le pareció especialmente bien de esta actividad docente?”. 

Esta pregunta formaba parte de un cuestionario de evaluación con el que el 

alumnado pudo valorar el seminario La oficina de Información sobre 

Nicaragua: aproximación sociológica de la desigualdad y de la historia del 

conocimiento durante el semestre de invierno 2022/2023 en la Bergische 

Universidad de Wuppertal. Me alegró mucho leer esta entrada, pues la 

creación de vínculos, el aprendizaje y la práctica de enlazar y la confrontación 

con la pregunta de por qué y para qué se necesitan, las percibo como metas 

de aprendizaje no solo de determinadas asignaturas universitarias, sino del 

estudio y de las actividades intelectuales en general. Que, al menos en 

algunas partes de nuestro seminario, se haya logrado eso, creo yo, tiene que 

ver con la situación de partida y la concepción del seminario, que era la 

siguiente: 
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El seminario estaba diseñado de forma interdisciplinaria y iba dirigido a 

estudiantes de Historia y Sociología. Fue concebido y dirigido por un equipo 

compuesto por una docente (yo) y miembros de la Oficina de Información 

sobre Nicaragua. Yo misma no había nacido aún en el momento de algunos 

de los acontecimientos y procesos tratados en el seminario, pero tenía, 

además de lo académico, una relación con Centroamérica y con historias 

cívicas y activistas. Al preguntar sobre su motivación para participar en el 

seminario, muchos estudiantes declararon al inicio que, hasta ese momento, 

“no sabían nada” sobre Nicaragua, aunque algunos añadieron que tenían 

vagos conceptos sobre el país, por ejemplo que hacía calor allí y que 

probablemente se podría pasar bien de vacaciones. Rápidamente quedó claro 

que esa ignorancia iba acompañada de una imaginación de Nicaragua como 

radicalmente diferente y extraño. Esta imagen, a su vez, fomentaba la 

atracción de Nicaragua como objeto de consumo y de adquisición de 

conocimiento. Crear conexiones significaba, por tanto, primero mostrar que, 

a pesar de esa (o precisamente por esa) supuesta diferencia, existían 

numerosas conexiones entre Alemania y Nicaragua; que ambos países 

compartían una “historia compartida”. Entre los elementos de conexión que 

tratamos se encontraban, por ejemplo, los plátanos que llegaban de 

Centroamérica a Alemania para el desayuno de algunos participantes y que 

se cultivan con sustancias agrotóxicas, las cuales han sido producidas y 

distribuidas durante varias décadas también por grandes empresas alemanas. 

También en la historia del sismo de Managua de 1972 se podían ver 

entramados, por ejemplo en los albergues de poliuretano que habían sido 

construidos por empresas alemanas en Nicaragua. Sobre todo, los miembros 

de la Oficina de Información estaban en el seminario como elementos y 

actores de conexión, y no solo a través de textos que leíamos o películas que 

veíamos juntos. Ellos estaban semana a semana en persona en la sala del 

seminario y discutían con las estudiantes y conmigo sobre su propio pasado y 

su presente. 

¿Qué es la solidaridad crítica? ¿Qué es la crítica?  

La orientación y el desarrollo de estas discusiones, para mí, fueron aspectos 

que “me parecieron especialmente buenos” de la actividad docente. Los 

activistas habían puesto a disposición de los participantes del seminario, de 

antemano, ya publicadas autobiografías para la lectura preparatoria, su 
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presencia en el seminario no consistía en absoluto en reproducir narrativas 

prefabricadas o ya estudiadas. Más bien, las sesiones casi siempre se 

enfocaban en llamar y trabajar de forma situacional las memorias de manera 

interactiva y fue, entre otras cosas, precisamente estas memorias las que 

sirvieron como puntos de partida para una reflexión crítica sobre su propia 

práctica solidaria. Para las personas del Infobüro, esa reflexión crítica no era 

algo nuevo. Y también la búsqueda que puede describirse con el término 

solidaridad crítica ya era un componente establecido de su historia. Ya se 

encuentra en el folleto publicado en 1998 con motivo del 20 aniversario, 

Zwischen Revolution und Quark, una cita de una circular de 1995. En ella se 

dice: “En el centro de nuestras discusiones está la crítica a las premisas y 

estructuras de nuestro propio pensamiento, a conceptos como desarrollo, 

política de proyectos, cuestión de poder, organización, progreso, etc. Lo que 

necesitamos es más vitalidad, un atractivo también para otros, una resistencia 

en la vida cotidiana, una discusión sobre nuestros estilos de vida, quizá incluso 

un poco más de magia. Pero esto no en la forma tan familiar de ser meros 

predicadores de la moral, sino como un proceso de búsqueda conjunta.” A 

diferencia de las activistas, para muchos de los demás participantes del 

seminario la práctica —ya el concepto— de la reflexión crítica resultaba 

nueva. De ello surgía la necesidad y la oportunidad de discutir en el marco del 

enfrentamiento con la historia de la iniciativa algo fundamental. Es decir: que 

la crítica, tal como se entiende y practica en la oficina desde hace décadas —

y como se aborda en distintos contextos socioteóricos y políticos— no se 

reduce a simplemente criticar. Más bien se trata de cuestionar estados, 

desarrollos y órdenes, cuestionando su origen en relaciones de poder (una 

genealogía en el sentido foucaultiano) y con el objetivo de modificar 

realidades. En el hablar y pensar al respecto hemos hecho exactamente la 

conexión entre lo particular y lo superior, mencionada en la hoja de 

evaluación. Pero, ¿cuáles fueron exactamente los puntos a los que se refería 

la crítica? ¿Qué cuestiones de poder hemos planteado? Decodificar, volver la 

mirada, des-anudar Un punto central fue la pregunta de en qué medida la 

afirmación de una radical diferencia entre Alemania y Nicaragua iba 

acompañada de un pensamiento jerárquico del cambio – una transformación, 

como la que se encuentra a menudo en las narrativas de progreso y desarrollo 

de las décadas de 1980 y 1990 (y incluso más tarde): una narración que dice 

que los europeos bienintencionados podrían ayudar a los países en desarrollo 

“retardados” a ponerse al día. El movimiento de solidaridad crítica ha 
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intentado distanciarse de esta autocomprensión. Si lo ha logrado al 100% en 

el seminario lo discutieron sus propios actores. Sobre qué actores, en general, 

fuera del seminario, se hablaba cuando se discutía la solidaridad y su historia, 

también lo tratamos en el seminario. Porque es cierto que en muchas 

presentaciones aparecen principalmente los activistas alemanes como 

actores impulsores, que habrían buscado la cercanía de las receptoras de 

solidaridad nicaragüenses, supuestamente pasivas en esa relación. Esta 

imagen fue deconstruida, y a la vez se señaló que sigue patrones comunes 

que han modelado historiografías de procesos norte-sur hasta hoy. Con la 

reconsideración (crítica) de la autoimagen de roles en el movimiento de 

solidaridad, en el seminario también se dio la afirmación de que los activistas 

alemanes aprendieron, en primer lugar, de las activistas nicaragüenses, y no 

al revés. Este aprendizaje incluyó, entre otros, la necesidad y estrategias de 

luchas feministas, la politización de la subsistencia y la autoorganización, así 

como cuestionar las estructuras sexistas patriarcales dentro del propio 

movimiento. Los elementos descritos aquí de la autocrítica pueden 

describirse con los conceptos de deconstruir, volver la mirada y des-anudar. 

Son términos que también parecen adecuados para nombrar algunos de los 

pasos que tomamos en el seminario cuando nuestro foco se desplazó hacia 

realidades actuales —sí, pos-2018— en Nicaragua (y en Alemania). También 

aquí se trató de establecer conexiones, sensibilizar y activar. A veces resultó 

ser un esfuerzo difícil.  

Nicaragua–Alemania; Universidad–Mundo  

Comencé una sesión del seminario con la pregunta de si los participantes 

habían visto en los últimos días reportes leyendo el periódico, escuchando la 

radio o en su feed de redes sociales que pudieran relacionarse de alguna 

manera con los fenómenos tratados en el seminario. Esperaba aportes sobre 

las protestas en Lützerath y las intervenciones policiales en torno a ellas, que 

se discutían en aquel momento en muchos lugares. También me imaginé que 

estudiantes/as iban a mencionar las discusiones virulentas sobre medidas de 

igualdad en Alemania y en Estados Unidos, o los informes sobre el 

calentamiento global y los nuevos proyectos de geoingeniería con que 

algunas empresas querían enfrentarlo, y que, al final, habíamos tratado en el 

seminario también con la destrucción ambiental en Nicaragua —por ejemplo, 

en relación con el canal planificado, monocultivos, minería y otros mega 
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proyectos 1— así como con la brutal represión de protestas estudiantiles, la 

criminalización del movimiento de solidaridad y la creciente presión sobre las 

ONG de derechos de las mujeres bajo la dictadura de Ortega. Me sorprendió, 

por tanto, cuando al principio —bastante tiempo— no recibí ninguna 

respuesta a mi pregunta. ¿Será que quizás las estudiantes y los estudiantes 

no habían notado las conexiones entre estos fenómenos, que para mí eran 

tan evidentes? Resultó que detrás de la ausencia de intervenciones había algo 

mucho más distinto: diversas personas estudiantiles explicaron que, en los 

“últimos días”, apenas habían seguido las “noticias del día” porque, en el 

momento, pero también normalmente en la vida diaria, les faltaban los 

recursos para hacerlo, y al mismo tiempo casi no había ámbitos en su vida 

diaria en los que pudieran aportar el conocimiento obtenido a partir de 

periódicos o podcasts. Me recordó la afirmación sobre la necesidad de una 

crítica a las “premisas y estructuras de nuestro propio pensamiento” de la 

publicación Entre Revolución y Quark. De ello se derivó una conversación 

sobre qué premisas de pensamiento se derivan del hecho de que muchos 

estudiantes llevan una vida cotidiana con numerosas obligaciones —

obligaciones que surgen del propio estudio y de la necesidad de cursarlo por 

motivos económicos y para cumplir con las expectativas sociales lo más 

rápido posible y/o en combinación con trabajo remunerado. Hablamos de que 

cada semestre había muchos exámenes por preparar, para cuya preparación 

no alcanzaba el tiempo, y de que esa preparación, al igual que muchas 

sesiones de seminario o conversaciones en el entorno social, no exigía 

enfrentarse a la actualidad, porque en esos contextos simplemente no era de 

interés. Vimos aquí cómo ciertas condiciones socioculturales estructuran el 

entorno que dificulta un análisis crítico de esas condiciones y favorece el 

mantenimiento de la ignorancia de las relaciones entre ellas. “La ignorancia” 

era, al mismo tiempo, un tema propio del seminario —por ejemplo, en el 

análisis de campañas de desinformación sobre el daño o beneficio de ciertos 

 

1 Leímos, por ejemplo, Tittor, Anne. "Die Eigendynamik von Megaprojekten. 
Zum Kanalbauprojekt in Nicaragua." PERIPHERIE–Politik• Ökonomie• 
Kultur 39.154+ 155 (2019): 9-10. 
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fertilizantes y fungicidas2 utilizadas en la agricultura nicaragüense, pero 

también con los relatos que el régimen Ortega difunde sobre sí mismo y sobre 

la historia del país. La “ignorancia” así como los procesos y las estrategias 

políticas para desmantelar y destruir progresivamente las órdenes 

democráticas son también temas que —como sé— muchos estudiantes, 

después del seminario, siguen considerando. Algunos escribieron 

posteriormente trabajos semestrales y de final de grado sobre la política 

educativa de Javier Milei o sobre agendas de género en Alemania. Discutieron 

estos temas conmigo y con otras personas en contextos muy diferentes. El 

movimiento crítico de búsqueda, que dio lugar a múltiples conexiones, 

siempre tuvo también —y a veces incluso sobre todo— un vector que 

señalaba de Nicaragua a Alemania (o a Argentina o a los Estados Unidos): 

aprender de y con Nicaragua. Este aprendizaje crítico-reflexivo, que también 

debe ser afectivo y multisensorial (una parte del plan del seminario fue 

también la asistencia a un concierto de Karla Domínguez) y que es consciente 

de sus dimensiones de poder y aborda, por ejemplo, el peligro del 

extractivismo epistémico, lo entiendo como la quintaesencia del trabajo 

solidario crítico. Es, como he aprendido en las últimas semanas una y otra vez 

de activistas de Costa Rica, Nicaragua y El Salvador, un aprendizaje que avanza 

a través de la desilusión y el miedo y desafía la violencia con esperanza. 
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